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NĂLUCIRILE ABATELUI BERNARDO 

În erudita sa lucrare “Lumea Nouă şi Spiritul Creştin”, abatele spaniol Bernardo 

Gaizca Mendieta y Savayo  y Alcantara (explorator, predicator cu nădejdi de convertire a 

„sălbaticilor” incas, dar, în primul rând,  conquistador, în numele Coroanei Spaniole) scria, 

pe la 1633 (o sută de ani după arderea pe rug, de către Francisco Pizarro, a ultimului împărat-

Sapa Inca Atahualpa), aceste stranii fraze, aproape blasfematoare (unicele cuvinte scrise, 

despre ceva care pluteşte între real şi irealitatea sacră – „las nicolettes”):  

„Există, pe cursul superior al Amazonului, în plină junglă, un soi de plante 

incredibile, care plutesc la suprafaţă doar în zonele de maxim risc ale vârtejurilor apei, ca 

nişte formaţiuni-insule de lumină: deşi aflate în bătaia soarelui şi în mijlocul apelor, ele 

nu se sinchisesc nici de lumina soarelui şi nici de puterea apelor vijelioase şi rotitoare, 

pentru că ele par a avea o lumină proprie, ca nişte snopi de fulgere (APARENT 

intermitente – de fapt, eu cred că era doar senzaţia ochilor mei obosiţi!), care te fascinează. 

Oricât te-ai apropia de ele (dar este aproape imposibil să te apropii, la mai puţin de cinci 

stânjeni, din pricina volburilor de apă, care, parcă, le apără de ochii preacurioşilor!), nu 

vei putea să distingi vreun contur clar, vreo diferenţă clară, între petale, sepale, stamine, 
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dar nici între o floare şi altă floare (par a fi adevărate întruchipări ale aseicei Sfinte 

Treimi!):  ele îţi apar doar ca nişte pete de lumină atât de intensă, încât aproape că te 

orbesc. Mie mi-a fost imposibil să stabilesc dacă sunt plante sau animale, dar, din pricina 

fixităţii luminii lor (chiar dacă avea aparenţe de intermitenţă!), am decis să le numesc 

<<plante>>. Pentru că eu cunosc limba sălbaticilor celor goi, care locuiesc pe malurile 

Amazonului, i-am întrebat despre aceste creaturi plutitoare şi atât de ciudate, ale 

Domnului. Întâi, s-au uluit, pentru că, spuneau ei, nu orişicine poate vedea <<las 

nicolettes>>. Numai cei care sunt, spuneau ei: <<cu ochi de zei>>! Apoi, plini, deodată, de 

un respect deosebit,  faţă de mine, au îngenunchiat în faţa mea. N-am mai reuşit să scot 

nimic în plus, de la ei, despre aceste stranii arătări, numite, de mine, <<plante>>. Era 

evident că nici nu ştiau mai mult: erau, doar, cuprinşi de o teroare sacră, la simpla evocare 

a numelui acestor năluciri acvatico-vegetale !”.  

Niciodată, de la scrierea aceasta a abatelui Bernardo (şi el, o personalitate cu totul 

bizară... – dar cu aproape superstiţioasă frică de minciună!), nu s-a mai pomenit, în vreo 

lucrare ştiinţifică, despre aceste ciudăţenii, pretinse <<flori-plante>>. Nimeni nu le-a mai 

văzut, nimeni n-a mai crezut în existenţa lor...Şi, totuşi, ele, „las nicolettes”,  există, undeva, 

pe cursul superior al, cel puţin, Amazonului – dacă nu şi în alte zone de risc divin, ale 

eternităţii apelor lumilor!  

...Abatele Bernardo n-a minţit niciodată. Duşmanii lui cei mai înverşunaţi îl acuzau 

doar de frecvente năluciri.  

                                                                                                              

*** 
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“IL POLLAIOLO” – ELIBERATORUL ZBORURILOR 

Abatele Bernardo Gaizca Mendieta y Savayo  y Alcàntara s-a născut la Toledo (în 

arabă: Tulaytulah; în iudeo-spaniolă: Toldoth; în mozarabă: Tolétho), capitala provinciei cu 

același nume și făcând parte din provincia autonomă Castilla-La Mancha. S-a născut, 

probabil, pe la 1561, adică atunci când Felipe al II-lea a mutat capitala Spaniei, de la Toledo 

la Madrid.  A locuit şi copilărit nu departe de râul Tajo – primul palat, nu departe de Puente 

de Alcàntara. De atunci, din 1561, şi Toledo, şi familia nobilă, din care se trăgea abatele,  

precum şi regii Spaniei - nu s-au mai oprit dintr-o melancolică şi deplină decădere. 

A fost făcut călugăr, din îndemnul familiei,  încă de la 15 ani şi, ajuns fiind  la 

bătrâneţe, Sfântul Scaun a decis (ciudată decizie, parcă luată în răspăr, faţă cu realitatea!) ca 

Bernardo să fie abate al mirificei mânăstiri franciscane San Juan de los Reyes (mânăstire 

bogată şi liniştită; i-a avut drept ctitori pe legendarii regi catolici, Ferdinand al II-lea de 

Aragon și regina Isabella de Castilia şi Leon). Nu se ştie nimic precis despre moartea sa. Doar 

că, într-o dimineaţă a anului 1639 (abatele Bernardo  trăise destul de mult şi văzuse, cu priviri 

ascuţite şi proaspete, minunat de mult şi de multe, pentru acea vreme, însoţind, ca preot şi 

cronicar, şi două expediţii pe Amazon, în Lumea Nouă), când un călugăr minorit a deschis 

uşa chiliei abatelui Bernardo, după ce bătuse în ea zadarnic, a văzut aşternutul neatins, pe 

severul pat de fier, iar delicata fereastră a chiliei zbătându-se deschisă din canaturi. Un 

porumbel, uguind de zor, fâlfâia, aprig, din aripi, să-şi ţină echilibrul, pe minusculul ei 

pervaz. 

Se ştie că bunul abate Bernardo a călătorit mult. Urmare au fost două lucrări, 

închipuite ca jurnale de călătorie, dar cu aromă persistentă de cronici. Una dintre aceste două 

cărţi este, însă, mai curând, o sumă de rapoarte către Sfântul Scaun de la Vatican – şi este 

intitulată (cu un curaj care ţine, mai curând, de excentricitate, dar şi de un început de sfidare 

şi revoltă eretică  - nu de mirare, de altfel, în rândul acestui soi călugări, care se trag din 

Duhul atât de blândului, dar şi veşnic neliniştitului, de dreptate  căutător – adevăratului Sfânt 

Francisc!): “Minuni care aşteaptă beatificarea1 şi beatificări care aşteaptă canonizarea2”.   

Iată ce scria abatele Bernardo, în cartea pomenită de noi în urmă (şi apărută, probabil, 

în ultimii ani de existenţă pământeană ai energicului abate-aventurier, erudit şi scriitor), 

despre un lucru petrecut, cândva, la puţină vreme de la urcarea, în Sfântul Scaun, a Sfântului 

Părinte “Papa Paulus Quintus, Episcopus Romanus” (16 mai 1605–28 ianuarie 1621): 

“Era, pe acea vreme, în Florenţa, un hoţ vestit şi foarte ciudat. Numele adevărat i s-a 

uitat, dar porecla i-a rămas: Il Pollaiolo  - Păsărarul. Dar nu pentru că prindea păsări, ci, 

dimpotrivă, pentru că le elibera din captivitate. Şi, pentru a putea să le elibereze din toate 

coliviile oraşului, învăţase, cu multă iscusinţă, absolut toate trucurile spărgătorilor. Astfel, 

                                                           
1 - A beatifica: a trece o persoană în categoria fericiților bisericii romano-catolice, aflați pe o treaptă inferioară 

sfinților. 

 
2 - A canoniza: a trece o persoană decedată în rândul sfinților. 

 

http://ro.wikipedia.org/wiki/Castilla-La_Mancha
http://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Puente_de_Alcantara&action=edit&redlink=1
http://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Puente_de_Alcantara&action=edit&redlink=1
http://ro.wikipedia.org/wiki/16_mai
http://ro.wikipedia.org/wiki/1605
http://ro.wikipedia.org/wiki/28_ianuarie
http://ro.wikipedia.org/wiki/1621
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nu se afla palat, din Florenţa (dar şi din alte cetăţi italiene!), pe care  Il Pollaiolo să nu-l fi 

prădat de colivii (orişicâte ar fi fost ele!), pentru a da drumul, înapoi spre văzduh, bietelor 

păsări captive. Nu-şi cruţa, pentru această nebunie blândă a sa, nici eforturi, nici chiar bani 

(…de unde va fi avut bani, acest sărac între săraci, nu ştiu a spune!) să-i mituiască pe unii 

paznici – şi nu-i păsa de riscurile tot mai mari, care-l pândeau, din umbra palatelor bogate şi 

teribil de trufaşe, deci cu multe zburătoare întemniţate în coliviile de aur. 

Dar Il Pollaiolo, hoţul cel mai curat din lume, şi-a aflat destinul, destul de curând.  

Chiar cu un an înainte de asasinarea soţului ei, regele Henric al IV-lea al Franţei3 - 

Maria de Medici, fiica Marelui Duce de Toscana, Francesco de Medici, a venit, în desfătată 

preumblare, vara, dimpreună cu soţul ei regal, în palatul temuţilor Medici florentini. 

Dimpreună cu sodom de bagaje princiare şi regale, Maria de Medici adusese şi vreo câteva 

sute de colivii, cu păsări dintre cele mai frumos cântătoare şi cu pene dintre cele mai pestriţ 

colorate. Toate gloatele cetăţii le admirau şi se minunau, cu gurile ştirbe căscate larg…Într-

aceeaşi noapte a venirii reginei Franţei, Il Pollaiolo s-a pus straşnic pe treabă, astfel că, 

până dimineaţa, n-a mai rămas nicio pasăre în coliviile reginei, iar în zori, văzduhul 

Florenţei era luminat nu atât de soare, cât de penajele paradisiace ale sutelor de păsări 

eliberate, dar, încă, năucite de neaşteptata libertate.  

Aşa că, pe la ceasul amiezii, Il Pollaiolo deja fusese şi prins, şi judecat - pentru că 

toţi florentinii ştiau că este singurul care putea să işte o asemenea nebunie, în mândra şi atât 

de bine-chibzuita cetate Firenze.  

Legat burduf, Il Pollaiolo îşi aştepta călăul (prea din pripă fiind, totuşi, lucrurile 

acestei arestări şi condamnări fulgerătoare! - pentru prima oară, în istoria execuţiilor, 

condamnatul urcase scările eşafodului, înaintea ucigaşului oficial şi legiuit al cetăţii!), pe 

eşafodul plasat în faţa Palatului Uffizi, în locul numit La Loggia dei Lanzi, al cărei fost 

acoperiş, acum transformat în terasă, era necesar, pentru ca membrii sălbaticei şi arogantei 

familii Medici să nu scape, cumva, vreunul dintre evenimentele sângeroase, ori mincinoase, 

din Piazza della Signoria4. Când a apărut, cu masca lui cea roşie, călăul, şi a suit, cu paşi 

                                                           
3 -Henric al IV-lea al Franţei a fost asasinat în 1610 (după încoronarea Mariei de Medici ca regină a Franței, în 

timpul unei călătorii la Saint-Denis, este asasinat de François Ravaillac).  

4 -Piazza della Signoria a fost creată în secolul al 13-lea şi a devenit cea mai importantă piaţă din Florenţa, 

datorită faptului că se afla în apropiere de Palazzo Vecchio şi Palatul Uffizi.  

Originile acestei pieţe din Florenta pot fi găsite în secolul al 13-lea, când zona respectivă se găsea în proprietatea 

familiei Uberti, cea mai puternică familie din oraş, la acea vreme. Familia Uberti sprijinea gruparea ghibelinilor 

(o facţiune pro-imperială), în vreme ce opozanţii lor, familia Buondelmonti, îi sprijineau pe guelfi (facţiunea 

pro-papală). Cele două părţi s-au luptat pentru control, timp de mai multe secole la rând,, pâna când ghibelinii 

au avut întâietate. În 1266, după înfrângerea armatei imperial, în bătălia de la Benevento, guelfii i-au alungat pe 

membrii familiei Uberti şi toate proprieăţtile lor au fost confiscate şi distruse. Ca simbol al victoriei, rămăşiţele 

rezultate în urma distrugerilor nu au fost curăţate pentru mai bine de un deceniu, după care locul a devenit a 

piaţă publică. Atât Palazzo Vecchio, cât si Galeriile Uffizi, au fost construite tot pe fosta proprietate a familiei 

Uberti. 

Construcţia unui sediu al conducerii oraşului a început la sfârşitul secolului al 13-lea. Terminat în 1322, a fost 

iniţial cunoscut sub numele de Palazzo Popolo, dar mai târziu a fost rebotezat, cu numele de Palazzo Vecchio. 

Din secolul al 14-lea, politicienii florentini au început să se adreseze poporului, din balcoanele de la Palazzo 

Vecchio, ceea ce a făcut ca cetăţenii Florenţei să se adune în piaţă, pentru evenimentele importante din viaţa 

http://ro.wikipedia.org/wiki/Saint-Denis
http://ro.wikipedia.org/wiki/Francois_Ravaillac
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moi şi lenţi, treptele eşafodului – gloatele adunate în faţa eşafodului, în mod ciudat, nu au 

început să urle de bucurie, ci l-au întâmpinat, pe sinistrul gâde, cu o ciudată şi apăsătoare 

tăcere.  

Călăul, după rânduiala cea veche, şi-a încercat, întâi, cu luare-aminte, tăişul securii 

pentru decapitare şi, cu ochi cercetători, a privit, apoi, spre Loggia, de unde regina Maria 

trebuia să dea semnul morţii, în urma căruia tăişul securii s-ar fi prăbuşit peste golaşul 

grumaz al neajutoratului cel condamnat la pieire, de către legea oamenilor. Nu se 

considerase necesar să se mai citească, în public, actul cu acuzaţiile aduse, de către cetatea 

Florenţei, lui Il Pollaiolo, câtă vreme, în văzduhurile de cobalt, pluteau  (încă răspândite-

risipite parcă de vânturi, temătoare una de alta!), la vederea oricărui eventual nefericit 

cârtitor, sutele de mărturii, vii şi împenate, luminat-colorate, precum îngerii - mărturii ale 

crimei de lezmajestate, făptuite de Păsărarul cel fără de nicio măsură ori ruşine.  

Dar ele, zburătoarele văzduhului, deveniseră, acum, mii şi zeci, sute de mii – căci li 

se alăturaseră fostelor prizoniere, princiare şi regale -  nenumăratele alte păsări, cele 

salvate, din aurită întemniţare, de-a lungul anilor, de către bizarul hoţ, Il Pollaiolo…! 

Semnul de moarte fu dat, de mâna graţioasei regine, şi tăişul începu să vâjâie spre 

gâtul alb al Păsărarului. Deodată, din văzduhuri s-au prăvălit, precum trăsnetul, mii şi mii 

de pliscuri de păsări. Era năpustit, astfel, peste lumea amuţită, un vuiet asurzitor, ca de 

tunet. În Piazza della Signoria s-a făcut, într-o clipită, întuneric beznă. Pliscurile vâjâind, în 

căderea zburătoarelor, mii şi sute de mii, străluceau şi furnicau, precum nişte  fulgere mici - 

aprig-mişunătoare şi ameninţător-fâlfâitoare. Mici, dar grozav de rapid rozătoare de oţel, 

pentru că, chiar şi în umbra nocturnă din Piazza della Signoria, se vedea cum tăişul securii 

călăului, care, o clipă mai înainte, strălucea ucigaş, cu firul de moarte îndreptat, nemilos, 

spre gâtul de pe butuc -  scădea-scădea, acum, incredibil de repede, se micşora-împuţina 

tăişul securii călăului, se tot micşora, tot mai neputincios, mâncat, electric, de pliscurile de 

oţel ale păsărilor… Ciuguleau oţelul, toate deodată, teribil de sistematic şi repede, ca o 

ropotire de grindină celest-pedepsitoare… - …până când, tot dintr-odată, zburătoarele s-au 

năpustit, înapoi, înspre ceruri, ca aspirate titanic şi inspirate serafic, de o putere pe deasupra 

de fire.  Îşi înţeleseseră libertatea -  şi-şi marcaseră, printr-un gest sublim, înţelegerea 

libertăţii. Da, dintr-odată, cerul de deasupra cetăţii s-a limpezit, păsările nu s-au mai văzut. 

Norul care întunecase cetatea dispăruse. Li se auzeau sutelor de mii de zburătoare doar 

cântecele depărtate, cântece de triumf, de ciudată, nemaiauzită, asurzitoare bucurie...  

Şi, în lumina izbucnită, iarăşi, ca o explozie cerească, peste cetate - au văzut, toţi cei 

de faţă, că mascatul gâde (tremurând din toate mădularele, de spaimă şi ruşine!) nu mai 

ţinea, ridicat ridicol, în mâini -  decât un băţ dezgolit! Era coada fostei securi asasine. Şi, în 

                                                           
politică a oraşului. Multe statui se pot găsi în Loggia dei Lanzi, o galerie în aer liber ce datează din secolul al 

14-lea şi ce a fost construită, iniţial, pentru a oferi protecţie împotriva intemperiilor vremii, în timpul întâlnirilor 

şi evenimentelor publice. În 1583, acoperişul de la Loggia a fost transformat într-o terasă, legată de Palatul 

Uffizi, ceea ce permitea membrilor familiei Medici să asiste la evenimentele şi ceremoniile organizate în Piazza 

della Signoria. 
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acel ceas şi în acele multe-înmulţite minute, peste piaţă şi peste acoperişurile palatelor, s-a 

prăbuşit o nouă stihie: glasul mulţimilor adunate, în Piazza della Signoria, care cereau, cu 

ameninţare în voci (voci tot mai apropiate, ca tonalitate, de zborul feroce al păsărilor, cele 

eliberându-şi Eliberatorul!) - cereau, impetuos, precum apele diluviului dumnezeiesc, viaţă şi 

iertare, pentru Il Pollaiolo, Curatul Eliberator al Zborurilor Cereşti… 

Regina a înghiţit în sec şi, speriată, s-a îndurat…  

Nimeni, de atunci, n-a mai îndrăznit să vorbească despre această minune, din cetatea 

Florenţei. Acum, însă, după atâta vreme trecută, vin eu, abatele Bernardo Gaizca Mendieta y 

Savayo  y Alcantara, ca martor ocular al celor petrecute, în cetatea Firenze, pe 24 ale lui 

iulie, anno Domini 1609 - şi cer, cu înfrântă smerenie, cercetarea, de către Sfântul Scaun, a 

<<cazului Il Pollaiolo>>, caz al unui om demn de smerită minunare, pe care-l propun spre 

îndreptăţită beatificare”. 

…Nici atunci când a apărut cartea abatelui Bernardo, dar nici până în zilele noastre, 

nu s-a mai vorbit despre “cazul Il Pollaiolo”.  O tăcere de moarte a fost poruncită, de la 

nivelul Sfântului Scaun. Cartea despre care facem aici vorbire, iscată dintr-alte năluciri ale 

abatelui Bernardo, a fost confiscată de Vatican.  

…La noi pe masă a ajuns, dintr-o întâmplare mâhnită şi superbă, deopotrivă (în mod 

aproape miraculos!), un exemplar al acestei lucrări năpăstuite. Dar nu putem dezvălui 

amănunte, pentru că stăpânul şi aducătorul cărţii celei prigonite, a abatelui Bernardo 

(exemplar păstrat printr-o nouă minune, asemănătoare, oarecum, celei din cetatea Firenze, din 

anno Domini 1609!), acest om de mare curaj şi bunătate încă supravieţuieşte. Poate, când 

stăpânul şi aducătorul cărţii celei prigonite va pleca, în sfârşit, întru luminată şi înaltă 

binecuvântare, la Domnul, vom putea mărturisi mai multe, despre un òpus al minunilor 

călătoriei şi al smeritelor răzvrătiri ale vieţii. 

                                                                                                                    

*** 

 

ÎNTÂLNIREA ABATELUI CU MOARTEA 

Scrie abatele Bernardo Gaizca Mendieta y Savayo  y Alcàntara, în ultima sa lucrare, 

prea puţin citită, deci destul de puţin prigonită de Sfântul Scaun -  „Întâmplări ciudate, la 

răscrucea dintre lumi”: 

„Călătoream prin Italia – singur cu Dumnezeu şi cu gândurile mele. Nu sufeream 

alai după mine, ca să nu-mi tulbur rugăciunea şi meditaţiile.  

Poposisem, primăvara devreme, într-un sat (vârsta mea înaintată nu-mi mai 

îngăduie a-i ţine minte numele, acum), din binecuvântata provincie Emilia-Romagna5, din 

                                                           
5 - Emilia-Romagna este o regiune din nordul Italiei. Are aproape o formă de triunghi dreptunghic, fiind 

limitată de Marea Adriatică la Est, râul Po la nord  și de Apenini la sud. Emilia Romagna este una dintre cele 

mai bogate regiuni italiene și este în general privită și ca una dintre cele mai frumoase, pentru a trăi în ea. Cel 

http://ro.wikipedia.org/wiki/Regiunile_Italiei
http://ro.wikipedia.org/wiki/Italia
http://ro.wikipedia.org/wiki/Marea_Adriatic%C4%83
http://ro.wikipedia.org/wiki/Po
http://ro.wikipedia.org/wiki/Apenini
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nordul Italiei. La hanul unde trăsesem peste noapte, hangiul mi-a arătat mare cinstire, 

când a aflat cine sunt - dar, deîndată ce am coborât (din odaia de la primul cat, pe care mi-

o dăduse spre odihnă), să-i cer a-mi face foc (pentru că vremea, noaptea, pe aici, este 

nefiresc de rece, aproape îngheţată) - am observat că are ceva pe suflet. Şi chiar aşa s-a 

dovedit a fi. Îndată ce i-am spus ce doream, el s-a şi aplecat spre mine, cu o şoaptă 

răguşită, şi mi-a cerut îngăduinţă să-mi vorbească despre ceva tainic. Am întrebat dacă 

acel lucru nu suferă, cumva, amânare - şi răspunsul său, scurt, a fost că nu. 

Era vorba despre salvarea unui suflet, care se pregătea de marea călătorie. 

Hangiul, om de inimă, se pare -  găzduise, în ziua care trecuse, pe un biet pribeag, extrem 

de istovit şi cu aparenţă de cerşetor – iar acestuia, spre seară, i se făcuse tare rău. Trăgea 

să moară - şi l-a implorat pe hangiu să-i aducă, în cămăruţa umilă, unde fusese îngăduit, 

un preot, să se spovedească şi să primească, de va fi aflat vrednic, şi corpul Lui Crist. Am 

întrebat unde este omul  - iar hangiul m-a şi condus, degrabă, cu un felinar, într-o 

cămăruţă nenorocită şi întunecoasă, din spatele hanului. Mi-a lăsat felinarul şi mi-a spus 

că el se duce să facă focul în camera mea. 

M-am apropiat de un pat, ascuns, parcă, într-un colţ al odăii. Acolo zăcea, acoperit 

cu o zdreanţă nenorocită, un om -  după toate semnele, în vârstă, dar nu atât de bătrân, 

cât, mai degrabă, îmbătrânit de mizerie şi de o istovire cumplită. Mâinile i se lungiseră, 

nefiresc de mult, ca nişte gheare iscoditoare, peste zdreanţa cu care era acoperit, şi 

degetele fremătau, din timp în timp, de parcă ar fi căutat ceva, fără de răgaz ori de linişte. 

Când mi-a desluşit chipul, în clarobscurul din odaie, şi sub lumina felinarului – şi când i-

am spus şi cine sunt, doi ochi enormi s-au luminat, în desişul unei bărbi albe - atât de 

lungă, încât părea fantastică, revărsată din pat, până pe podele. Cu glas slab şi tremurător, 

m-a întrebat dacă-i îngădui să-şi spună încercările şi ticăloşiile vieţii, aşa cum ştia el mai 

bine. I-am răspuns afirmativ, şi m-am aşezat pe marginea patului, pregătit, cu o palmă 

sprijinită de bărbie, să-i ascult destăinuirile.  

A început şovăielnic, dar, pe măsură ce povestea, ochii i se măreau şi mai mult, 

dacă cineva îşi poate închipui aşa ceva, despre nişte ochi aproape fără de margini, cu 

pupile reverberate cosmic, precum lacurile severe şi extatice din Alpi – iar vorba îi devenea 

tot mai puternică şi mai fermă, dar nu lipsită de intonaţiile stranii, ale bolnavilor de 

friguri. 

Spre oarece mirare a mea, omul îmi spuse că era fiul cel mic al unui vestit conte, 

din Ferrara. Fratele lui mai mare, însă, după ce tatăl lor murise, îl alungase din castelul 

părintesc – şi, de atunci, devenise o adevărată minge a destinului. I se întâmplaseră atât de 

multe, într-o viaţă de aproape 60 de ani, încât nici el, măcar, nu mai dădea importanţă 

evenimentelor pestriţe, ţesute de un destin înflăcărat  - un destin în plin delir imaginativ. 

                                                           
mai important oraș este Bologna, un centru istoric, cultural și de distracție de importanță națională. Alte orașe 

importante sunt Parma, Piacenza, Reggio nell'Emilia, Modena, Rimini, Ferrara, Forlì și Ravenna. 

 

http://ro.wikipedia.org/wiki/Bologna
http://ro.wikipedia.org/wiki/Parma
http://ro.wikipedia.org/wiki/Piacenza
http://ro.wikipedia.org/wiki/Reggio_nell%27Emilia
http://ro.wikipedia.org/wiki/Modena
http://ro.wikipedia.org/wiki/Rimini
http://ro.wikipedia.org/wiki/Ferrara
http://ro.wikipedia.org/wiki/Forl%C3%AC
http://ro.wikipedia.org/wiki/Ravenna
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Am convenit, în sinea mea, că timpul scăpat din hăţuri şi supus fanteziilor sorţii nu 

reprezintă mare lucru, dacă-l scoţi din câteva matrici fundamentale, cum ar fi naşterea, 

iubirea, crima, ori propria-ţi moarte.  

Iubise. Iubise mult şi amestecat, cum orice tânăr sănătos şi neliniştit. Şi ucisese, de 

câteva ori, când sângele aprins vădise văpăi neaşteptate şi jocul cuţitelor se înteţise, prin 

crâşme, odată cu fierberea sângelui. Dar dacă de crime se căia (cel puţin aşa mi-a dat 

senzaţia vagă), de iubirile cele multe nu-şi mai amintea aproape deloc. Aşa că şi-a dat 

seama (zicea el): de fapt, fusese vorba mai curând de vocea imperativă a instinctului de 

conservare şi de expresia nemulţumirilor sale, decât de adevărate şi înmulţite iubiri. De 

aceea, plictisit de povara nesuferită a tot mai aglomeratelor şi ilizibilelor evenimente ale 

vieţii sale şi bântuit de gândul sinuciderii, s-a îndreptat spre pustietăţi, înspre apele 

învolburate ale râului Po. Era ziua, după-amiază. De pe malul apei, însă, şi-a îndreptat 

ochii către câmpia, de un verde incredibil, linsă de undele râului. Şi, abia atunci, a luat 

aminte la ce se întâmpla, cu adevărat, înfara sa. Pe cer treceau nori, în turme dese – iar 

umbrele lor se răsfrângeau pe pământ şi peste ape, ca-ntr-un joc tainic al luminii şi 

îmbeznării. Deodată, această migraţie aleatorie a norilor încetă. Din fiecare umbră 

pământească, a fiecărui nor târât, hăt, pe cer - tânărul de atunci văzu cum se întrupează, 

aici, pe glia romagnolă, câte o lumină intensă, precum un fulger. Apoi, fiecare lumină 

orbitoare de fulger se potolea şi se modela, într-un corp scânteietor de înger. Sute de îngeri 

luminoşi împânzeau, astfel, în acel ceas mistic, pământul pajiştii care străjuia apele râului 

Po. Dar, ciudat, de cum se conturau pe pajişte, fiecare în parte şi toţi îngerii la un loc se 

aranjau ca nişte piese de şah înfocate, cabalistic dispuse, pe o tablă uriaşă, verde-

ntunecată. 

Îngerii, foarte curând, se îndreptară unul spre celălalt, radial, şi, mai întâi, formară 

o horă de văpăi. Apoi, în ritmul şi cu forma horei păstrată, se îndreptară către copacii 

dumbrăvii, care înconjura, extrem de răbdătoare şi îngăduitoare, dindeparte, atât apele 

râului, cât şi pajiştea de un verde-smaraldin. Şi tânărul îi auzi pe îngeri invocând ceva sau 

pe cineva – el nu înţelesese bine, pentru că vorbele îngerilor erau mai curând o dulce 

cântare, decât o clară articulare de vorbe. Invocaţia angelică îşi făcu efectul, însă, pentru 

că, de sub coaja celui mai înalt ulm al dumbrăvii, ieşi, întâi ca un abur molatic, apoi, tot 

mai bine şi clar vădindu-i-se mădularele şi chipul - o femeie cu pletele albe, revărsate peste 

umeri şi ajungându-i până la călcâie. Nu părea să fie foarte bătrână, dar chipul ei 

împietrit era, parcă, sculptat în marmură. Şi, deşi împietrirea chipului ei îi stârnea fiori 

tânărului, totuşi, îşi revelă faptul că trăsăturile feţei femeii erau de o frumuseţe stranie, 

unică în lume.  

Tânărul de atunci, chiar dacă nu înţelegea descântecul  îngerilor, pricepu că 

femeia cea cu păr alb şi chip răpitor era moartea. 

Şi, de cum pricepu acest lucru, se îndrăgosti de acea arătare cumplită şi vrăjită, aşa 

cum nu-şi închipuise el, vreodată, că ar fi fiind dragostea. Se zbăteau, ca de o furtună 

cumplită, corzile întinse a cântec mut ale sufletului său - îl dureau corzile sufletului, ca de 
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o boală fără de leac şi-i părea, totul, atât de sufocant important, încât strunele inimii mai 

să i se rupă, într-un ultim acord, tragic şi maiestuos! 

...Moartea cea fermecătoare dansa, cu o frenezie barbară, de multă vreme, de 

secole, parcă, în mijlocul horei îngerilor-flăcărui, şi, abia într-un târziu, se păru că-l 

observă, şi ea, la rândul ei, pe îndrăgostitul tânăr. Când băgă de seamă tânărul că a fost 

luat în seamă, moartea îi făcu un semn tainic, un semn care însemna să se azvârle, şi el, în 

văpăile horei, fără nicio amânare ori urmă de cugetare. Dar, în aceeaşi clipă în care 

tânărul se avântă spre miezul de horă, toţi îngerii de lumină se făcură, din nou, lumini 

violente de flăcări şi fulgere, iar deasupra lor şi a lumii, moartea deveni o flacără atât de 

înaltă şi izbucnit-pătimaşă, încât pajişte, dumbrabă şi ape – explodară, toate,  într-un 

incendiu cosmic, grandios la culme -  la culme cumplit! 

Prima mişcare a tânărului a fost s-o ia la sănătoasa, unde i-or vedea ochii, ca să nu 

fie pârjolit de limbile de foc ale  incendiului iscat  - dar, dintr-odată, se opri: în mijlocul 

flăcărilor nimic nu ardea, ci se lumina şi-şi înălţa văpaia, ameţitor, înspre ceruri! Văzu, cu 

ochii lui, zeci şi sute de cerbi şi de ciute, zeci de lei, tigri, mii de fiare şi de lighioane, 

dansându-şi umbre de lumină tot mai înalte şi mai graţioase...La fel de zvelt baletau şi 

copacii, parcă înviaţi, precum şerpii de foc, ai dumbrăvii de ulmi. Era un adevărat balet al 

focului, întins peste întreg pământul şi suit cu totul în ceruri  – dar flăcările baletului nu 

ardeau, ci luminau, pământ şi cer, deopotrivă, cu flăcări graţioase şi aproape reci - 

pietrificată lumină, de atâta înaltă maiestate. 

Dansatoarea primă şi cea mai extatică şi frenetică era moartea, fireşte! Albă, 

fascinant de albă, părea a fi un uriaş inorog în flăcări. În fruntea ei, în fruntea 

miraculosului inorog, chiar deasupra cornului celui alb, tot mai acuţit şi, parcă, tot mai 

fără de sfârşit (crescut şi mărit-împins, agresiv, în spaţii, cu fiece clipă!)  - fulgera, de-ţi 

lua ochii, un smarald uriaş, de dimensiuni cum nici cea mai incredibilă nestemată a 

Golcondei6 nu ar fi putut visa, măcar, să aibă ori să ajungă a dezvălui! 

Tânărul se azvârli, cu trup şi suflet, ca-ntr-o adevărată explozie a fiinţei lui, la 

pieptul iubitei celei imposibil de frumoase, cu plete-albe-de-flăcări, luminând oceanele 

universului tot. Şi iubita sa funerară îl sărută atât de pătimaş şi de adânc în suflet, atât de 

afund îi sorbi sufletul, ca-ntr-o ritmică tălăzuire uriaşă - încât pe cer se arătară, dintr-

odată, toţi aştrii văzduhului şi Empireului7, deodată – şi aştrii văzduhului şi Empireului 

                                                           
6 - GOLCONDA, vechi oraș și fortăreață în sudul  Indiei Centrale (Andhra Pradesh), la c. 9 km de Hyderābād. 

Capitală (1512-1687) a vechiului regat condus de dinastia Kutb Șah, unul dintre cele cinci regate musulmane din 

Deccan. Cucerit de Aurangzeb (1687-1688) și anexat Imperiului Marilor Moguli. Celebru datorită diamantelor 

ce se aflau în regiune. 

7 - EMPIRÉU s. n. 1. (În mitologia greco-romană) Partea cea mai de sus a bolții cerești, unde își aveau lăcașul 

zeii; reședința zeilor. 2. (În Evul Mediu; în teologia creștină) Al șaptelea cer, lăcașul lui Dumnezeu și al 

sufletelor celor mântuiți. 
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prinseră să se rotească, în mareele fluide ale acestui sărut fără de capăt, până ce bietul 

tânăr îşi pierdu cunoştinţa... 

...Leşinat a stat nu se ştie câtă vreme. Vor fi trecut zile şi nopţi, poate veacuri multe. 

Nu ştia, şi nici nu era nimeni, în acele pustietăţi, care să-i spună cât şi cum zăcuse. S-a 

trezit din leşin, şi s-a târât până la apele râului Po, să încerce a se răcori şi a-şi limpezi 

gând, dintre ceţurile minţii vlăguite.  În oglinzile apei, însă, nu se mai recunoscu: îl privea, 

din tremurul undelor, un chip de moşneag, albit de vremuri vechi şi slăbit de orice putere. 

O umbră de lumină albă, însă, îl însoţea şi-l străbătea, tovarăşă – iscându-se, astfel, în 

fiinţa lui, ca un balaur cu două capete, unul de lebădă şi unul de şarpe  - ...umbra îl 

încolăcea, îl străpungea şi-l îngâna, în oglinzile apei, de parcă acolo, în oglinda 

miraculoasă, ar fi fost întâlniţi, de către puteri diavoleşti, doi copii, jucăuşi şi cruzi, care se 

ascundeau unul după altul, unul prin altul, pentru o făptuire cumplit de simplă -  legică, 

barbară, tainică şi ucigaşă, precum sunt toate făptuirile lumii... 

...Nu ştie cum a ajuns la han. Doar acum, când eu îmi  aplecasem, cu totul 

nesperat,  chipul peste zdrenţele patului său, îşi dădea seama că este, încă, pe această lume, 

cu trupul...” 

Şi ce urmează scris, în cartea abatelui, este atât de uluitor şi de straniu, încât nu 

îndrăznim a cita, ci doar ne străduim a sugera, totul (printr-o tălmăcire voit aproximativă, din 

spaniola arhaică a textului), prin cuvinte cât mai palide şi mai cuviincioase:  

În timp ce, tot mai scormonitor şi mai aţâţat  suna vocea  bătrânului dintre zdrenţele 

patului, abatele zări, însă, ca prin ceaţă, cum se iţea (iscat dintre cărnurile bătrâne şi fleşcăite, 

fără de vlagă, ale celui din pat - iscat dintre straiele flenduroase ale străinului zăcând în pat) 

un fum fierbinte, arzător de fierbinte, care se alungea, lunecos şi criminal, spre pieptul şi spre 

chipul omului bisericii – şi fumul alcătuia, uluitor de repede şi periculos (în valuri şi-n 

vârtejuri năvalnice, de foc, precum veninul de viperă, prelins spre pieptul şi spre chipul şi 

ochii abatelui), întruchiparea unui alt trup de om, albicios şi fosforescent – un trup ieşit, cu 

sfruntare brutală, din primul, dar complet îngemănat cu primul. Acest al doilea trup era iscat 

şi ieşit din corpul bătrânului („iscându-se, astfel, în fiinţa lui, ca un balaur cu două capete, 

unul de lebădă şi unul de şarpe”) şi se desfăşura ameţitor, precum se desfăşoară umbra din 

trup -  ...acest al doilea corp, iscat din primul, era un corp de femeie, însă: cu sâni imenşi, 

ispititori, obsceni până la teroare... – ...un trup cu zvârcoliri de patimă pârjolitoare, de arşiţă 

pustiitoare. Parcă din pieptul bătrânului, cel cu dublă întruchipare, de moşneag şi de sirenă  

ispititoare, ieşeau, acum, nu vorbe  - ci sunete pure – tot mai multe şi mai asurzitoare sunete 

dogoritoare, descântând-disparate, ba ciripitoare, ba parcă gemând-muginde, ameţitoare şi 

ucigaşe sunete... Şi erau sunete ale cântecului unei alte lumi, o lume de pojar inefabil -  

misterioase şi fascinante sunete-vâlvătăi, care începură să-l încolăcească, pe bunul abate, cu 

şerpuirile lor de sirene ceţoase, înălbite de începuturile cele bătrâne şi scorţoşat-dogorite-ale 

lumii...Limbi de foc turbate, roşii şi albe - îngânări ciudate, tot mai ascuţit-şuierătoare, 

începură să se înalţe, începură să-i lingă faţa abatelui, cu tumorile şi leprele tăciunoase ale 

unei boli febrile, de nelecuit şi întru totul înrobitoare, prin fascinaţie... 
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Abatele abia avu vreme să se smulgă pe uşă, cu veşmintele smucite într-o dezordine 

indecentă şi de coşmar. În urma lui, se auzi hohotul triumfător al morţii...Şi iată cum îşi 

termìnă bunul abate ciudata şi obsedanta lui povestire: 

„Limbi de flăcări îmi interziseră, deodată, calea spre uşa hanului – dar, cu ultima 

disperare, m-am smuls lor şi m-am azvârlit în ucigaşa beznă...Pe laturile straiului meu 

negru, flăcările dogoritoare  fâlfâiau avântate, parcă-mi crescuseră aripi de aur. M-am 

azvârlit, cu avântul deznădejdii, de pe un dâmb de umbră şi de prundiş, din coasta hanului, 

rostogolindu-mă amarnic de repede, până ce am avut impresia că, în rotaţia mea, 

devenisem un uriaş fus învârtit nebuneşte, sfârâind de foc, fumegând şi luminând lumea, 

până în zări şi dincolo de zări, în lumile îngerilor văzduhului. Tot rostogolind, deodată cu 

mine, roata de foc a straielor mele, am ajuns jos, în iarba răcoroasă, de la poalele 

dâmbului. Am leşinat acolo, în iarba înaltă -  am simţit, în nări, miros greţos, de fum acrit 

şi stătut... - ...şi nu mai ştiu nimic din ce s-a petrecut, în ceasurile următoare, cu adevărat. 

...Hanul a ars din temelii, se zice, timp de aproape o săptămână încheiată. Pe mine 

m-au aflat, la răscruce de drumuri, mai mult mort decât viu, nişte ţărani. Când, mai târziu, 

i-am întrebat în ce fel şi-n ce hal m-au aflat, s-au codit a-mi zice multe. Abia după vreun 

ceas de flecăreală încordată (din partea mea), despre cu totul alte lucruri decât ciudata şi 

terifianta mea întâmplare  - unul dintre ei, mult mai tânăr decât tovarăşii lui de drum şi cu 

ochi imenşi, s-a întors cu faţa spre mine, m-a privit drept în crucea ochilor şi mi-a spus, 

sacadat, ca-n delir, dar făcându-mi, viclean şi dulce, cu ochiul, precum ispititorul - că, în 

chiar momentul care a precedat aflarea trupului meu, de către ţărani, la răscrucea de 

drumuri -  prin ceaţa deasă a unei dumbrăvi de pe coastă, s-a văzut un inorog în flăcări, 

gata să se topească printre faldurile văzduhurilor invizibile. Şi-n fruntea inorogului, ardea, 

cu văpăi reci şi atotcotropitoare, un smarald uriaş... 

Ţăranii ceilalţi s-au grăbit să-i astupe tinerelului gura, cu palma, şi să-mi ceară, 

umil, iertăciune (mai să dea în genunchi!), pentru vorbirea în dodii a tovarăşului lor celui 

mai tânăr şi mai smintit. 

...De atunci, de la acea întâmplare cu moşneagul cel fantast şi bizar, balaur cu 

două capete şi cu două trupuri într-unul, şi de la vorbele cele pripite şi enigmatice ale unui 

tânăr ţăran cu minţile tulburate – au trecut tare mulţi ani. Dar, tot mai des, de la o vreme 

încoace, am impresia că aş putea, în oricare ceas, să mă transform într-un abur alb şi 

învăpăiat de inorog, iar cutele frunţii mele se strâng, cu durere perfidă, tot mai des şi tot 

mai dur şi mai pietros-lunecos: deasupra ochilor, în crucea frunţii, mi se învolburează, tot 

mai des, o ceaţă de lumină verzuie şi rece, de parc-aş avea, pe frunte, un uriaş smarald...”. 

*** 
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ABATELE, SCHIVNICUL ŞI DIAVOLUL 

În cartea sa “Minuni care aşteaptă beatificarea şi beatificări care aşteaptă canonizarea”, 

despre care, deja, am vorbit (carte scrisă de-a lungul unei vieţi întregi, de peregrinări şi 

observări adânci a firii umane, dar apărută abia prin 1638 sau 1639, se pare) – nobilul abate 

Bernardo Gaizca Mendieta y Savayo  y Alcàntara scria aşa, într-un rând (foarte aproape de 

finalul cărţii sale celei ponegrite, năpăstuite şi prigonite): 

„Drumeţul care se avântă prin munţii Abruzzi8, riscă ori să fie victimă a tâlharilor (cei mai 

mulţi, ajunşi <<ladrones>>, cum le zic localnicii, din pricina sărăciei, piaza cea rea, care 

roade necruţătoare, ca o ciumă, Italia de Mijloc şi de Sud), sau victima nălucirilor mistice. 

M-am închinat, şi eu, cu luciditatea înfrântă, la biserica marelui castel spaniol, din 

orăşelul L'Aquila. 

Pe vremea papei Celestin al V-lea9, oraşul L'Aquila10 (fiind construit pe locul unui lac 

secat, de parcă oamenii oraşului ar fi voit să caute, cu orişice preţ, sub glie, chiar şi cu 

preţul revelaţiei ultime, originile apelor de la-nceputurile lumii, spre a înţelege mai limpede 

cerul -  a devenit unul dintre cele mai cutremurate pământuri ale Italiei!) a fost dăruit cu 

două lucruri de luat în seamă: întâi, cu o frumoasă şi tristă biserică  - apoi, cu o 

sărbătoare paradoxală - <<La Perdonanza Celestiniana>> – <<Iertarea Celestină>> (care 

trebuia să însemne smerenie întru curăţia paradisiacă, dar trezeşte, mai curând, în 

oameni, dezmăţul). Multă trufie şi pompă deşarte, nicio credinţă care să înalţe ochii spre 

cerul de aici - un cer atât de intens albastru, încât, fără să vrei, privindu-l numai, cazi în 

genunchi, dacă nu eşti împietrit. 

                                                           
8 - Abruzzi sunt munți în centrul Italiei, în lanțul Apeninilor. Altitudinea maximă 2 914 m (vîrful Corno, în 

masivul Gran Sasso d'Italia). Sînt constituiţi din calcare și au numeroase forme carstice. 
9 - Papa Celestin al V-lea, pe numele laic Pietro Angelerio (n. 1215 – d. 19 mai 1296), a fost un papă al 

Romei. Este notabil pentru faptul că - făcând abstracție de papii din timpurile tulburi ale Schismei apusene - a 

fost ultimul suveran pontif, până la Benedict al XVI-lea, care a renunțat la funcția de conducător al Bisericii 

Catolice. 
10 - L'Aquila este capitala regiunii Abruzzo și al provinciei L'Aquila, din centrul Italiei, așezat în valea largă al 

rîului Aterno, în munții Abruzzi.  
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Munţi exasperaţi întru înalt, catifelele râului Aterno, neliniştile vălurite mistic ale mării 

Adriatice – dar, mai cu seamă, cer tragic. În rest, tâlhari sălbatici, înţepeniţi în cruzime 

(modul savant şi, fireşte, sofistic, de a rezolva problemele cerului de aici) -  şi preoţi şi 

călugări, tălăzuiţi de întrebări fără de răspuns, împotriva cerului, şi de răspunsuri fără de 

urmări, întru dezvăluirea afundurilor de cer şi iluminatelor valuri de mare -  amândouă 

cetele umane, deopotrivă hoinărind prin pustiul conştiinţei.  

Am ales să mă înfund, singur ca de obicei, în munţi. Este singurul fel de a te împotrivi, 

eficient, sofismelor ipocrite şi deznădăjduite ale lumii căzute. Şi de a continua să-ţi visezi, 

cu fiecare stâncă urcată, nădejdea. 

Se vestea, printre <<contadini>>, cum îşi zic, pe aici, ţăranii, că, într-o grotă a muntelui, s-

ar afla paradisul de bezne al unui anahoret tare bătrân. Era mai bătrân (grăiau ei în dodii) 

decât timpul. Nu ieşise de acolo, din munţi şi din peşteră, niciodată, de când se ştiau ei şi 

moşii lor, pe pământ - parcă de la naşterea lumii încoace. Şi spuneau, pe la mesele cinei, 

că sihastrul ar fi fost atât de aproape de îngeri, încât mulţi îl vedeau, înspre amurg, 

zburând fără de aripi, precum o ceaţă cu chip, prin luminile aerului mătăsos. Şi, tocmai de 

aceea, de câteva săptămâni era, din nou, bolnav de moarte şi scârbit de lumea asta. Se 

spunea că zace în peştera lui, înconjurat de arhangheli, de serafi şi heruvi, şi de duioşia 

brutală a morţii. 

Am suit mult, printre umbre de copaci şi am ajuns acolo unde nu rezistau la lumină decât 

jnepenii. Cât am umblat printre arbori, mereu mi se părea că sunt urmărit, furişat, de fiare 

umane rătăcite, setoase de sânge şi de Dumnezeu, dar neajutorate, şovăielnice. Am călcat 

şi urcat stânci întunecate, ca de pe lună. Şi am ajuns în dreptul intrării unei grote.  

Nu greşisem mult, în părerile şi nălucirile simţurilor mele. Înaintea mea ajunseseră, la 

bătrânul schivnic, patru drumeţi, care deja tăiaseră, cu umerii, întunericul de la intrarea 

peşterii – scufundându-se, ca în moarte, în tăcerile adâncului ei. 

Păşind, şi eu, dincolo de iluzie, am intrat în beznă. Întâi nu vedeam nimic, şi-mi tot 

frământam degetele transpirate şi palmele supraîncălzite - apoi începu să joace, în 

întuneric, lumina prepuielnică a unui foc adânc, de fund al unui abis revelator. La lumina 

flăcărilor lui întrebătoare, am zărit chipul pustnicului, care, cu adevărat, zăcea, întins pe o 

coastă, în partea cealaltă a focului. 

Era, după câte puteam să-mi dau seama, un om înalt, dacă s-ar fi îndurat să se ridice în 

picioare. Extrem de slab, cu o barbă albă şi nefiresc, incredibil de lungă, înprejurul lui 

răsfirată, precum o băltoacă albă, care lumina orişice beznă, fără să mai fie nevoie de 

jarurile lemnului ars. Presupunând că n-ar fi luminat barba fantastic, de poveste - atunci 

ar fi fulgerat, în mod sigur, orişice întuneric, cu ochii lui albaştri, enormi. Atât de larg 

deschişi, dilataţi spre uimire mâhnită, de parcă aşteptau, în cuprinsul lor (scăpărând ferm 

şi sever!), să se verse, dinafară într-înşii (nu conta când, ci înfăptuirea în sine!), toate 

răzgândirile şi amânările lumii, spre izbăvirea întru siguranţă. 
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Vizitatorii care ajunseseră la pustnic înaintea mea nu mai erau, acum, învăluiţi în mantii, 

ci-şi desfăcuseră chipurile, larg, desăvârşit, spre cercetarea ochilor schivnicului. Erau 

patru. Trei stăteau împreună, găvozdiţi unu-ntr-altul, ca trei vite speriate de urletele tot 

mai apropiate ale lupului - iar al patrulea era singur, stingher.  

Fireşte, nu îndrăzniseră să înainteze toţi deodată, nici măcar cei trei, care se vedea că sunt 

legaţi prin sânge - ci-l lăsaseră pe cel dintâi dintre ei trei să se târască în genunchi, până la 

marginea focului. De partea cealaltă a dansului luminii se aflau ochii cei imens deschişi ai 

cercetării, sau ai unui vis adevărat, bolnav şi înfrigurat. Drumeţul mişcat spre limita 

luminii era, de fapt, o tânără fată. 

-Preasfinţite, îndură-te şi binecuvântează! – se auzi, din pământ, glasul ei melodios şi sfios. 

Am venit, aici, tocmai din Friuli, cu un frate al meu, oştean de vază, şi cu sora noastră, 

întoarsă din tristeţea mânăstirii. Sunt fiica ducelui… 

-Ştiu cine eşti şi sunteţi toţi. Te du acasă şi mărită-te, cu grabă. Cel hărăzit ţie te aşteaptă. 

-Dar părinţii mei nu-l vor…că-i sărac şi nu-i nobil… 

-Dacă vrei să împlineşti două vieţi, du-te chiar acum şi fă ce trebuie, în acest ceas. Nu pot 

părinţii din lumea asta, de azi, să schimbe crugurile stelelor, dar pot, în schimb, clipa de 

fericire s-o dea otrăvii. Faci cum îţi zic – şi va fi mai bine, cu o lumină, în lume - …şi 

bătrânul îşi opri brusc grăirea, de parcă vorbele lui ar fi trecut, dintr-odată, în alt loc şi-n 

alt timp, ca dintr-o odaie într-alta. 

Nemaiauzind vorba schivnicului, fata se trase, tot în genunchi (dar, parcă, mai umilită de 

cum venise…), înafara bătăii flăcărilor. În felul acesta, lăsă loc pasului trufaş al fratelui 

ei, care nu îngenunchease, ci mergea, ca spre o redută deja cucerită de soldaţii lui. 

-Eu, părinte… - îşi drese vocea, cu evident efort de îndulcire falsă, tânărul. 

-…Ieşi afară din peşteră, golane! – se auzi, deodată, în mod cu totul neaşteptat, glasul 

tunător (cât să prăbuşească pereţii grotei peste cei de faţă!), al celui ce părea că-şi stinsese 

toate puterile, în vorbele cele dinainte, grăite pentru fata cea mare a ducelui. Aerul peşterii 

de bezne se despărţea şi se-nmulţea, în triunghiuri tot mai ascuţite şi, parcă, tot mai 

luminos-arzătoare, zbătute amarnic, precum faldurii unei mări, şi reverberate la infinit. 

…Se auziră nişte lipăituri sfioase, scrâşniri surde şi mărunte dărâmări de pietriş - iar cel 

trufaş dispăru, precum o felină mică şi jigărită, în beznă (într-o parte ori alta a locului), 

copleşit, ca de un ordin de general celest, de glasul schivnicului. Gândeam că, afară, îşi va 

regăsi sora mai mare (a cărei mişcare spre ieşirea din peşteră n-o auzisem). Ori, poate că 

nu. 

…Fata cea mică, rămasă singură, faţă în faţă, cu flăcările trosnitoare ale focului, poate 

din pricina fricii, căzu, şi ea, în genunchi, târându-se, după pilda soră-sii, până la 

marginile suportabile ale luminii: 

-Preasfinte, eu aş vrea să ştiu dacă mă voi mărita cu fiul… 
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Nu se auzi decât trosnetul înăbuşit şi continuu al focului. Fata îşi făcu, iarăşi, curaj: 

-…Cu fiul contelui… - şi vocea i se frânse, iarăşi. 

Niciun răspuns, din partea de dincolo de foc. Nedumerită şi înfricoşată, fata tăcu frânt şi 

se ghemui în propria-i tăcere. 

…Aşa se scurse aproape un sfert de ceas. Poate. Eu stăteam în picioare, rezemat de o 

stâncă. În cele din urmă, frângându-şi mâinile şi muşcându-şi buzele până la sânge, fata 

se ridică, umilită, şi se întoarse să plece. Atunci auzi, de dincolo de luminile focului: 

-Străduieşte-te şi fii mai bună. Dar ştiu că e zadarnică fie şi încercarea, pentru cei slabi şi 

fără de vlaga hotărârii… - …şi fata se întoarse şi se pierdu, de tot, în beznă.  

Nu ştiu, poate că a aflat, în cele din urmă, intrarea peşterii. 

…Al patrulea hoinar venit şi oprit aici, în peşteră, ieşi de dincolo de umbra singurătăţii 

sale. În genunchi, parcă vorbind cu sine, zise, cu tristeţe: 

-Am venit să văd dacă e adevărat că vezi. Am venit să întreb nu despre mine, ci despre 

lumea asta, preasfinţite. Dar văd că tu vezi numai ceea ce toţi văd, şi te interesezi mai 

curând de fleacuri, de zadarurile clipei, decât de veşnicie… 

- Pleacă, Satană – se auzi, blajin, glasul schivnicului. Nu eşti venit prima dată, şi nici 

pentru ultima. Dar îţi repet, doar ca să nu crezi, vreodată, în izbânda ta (deci, să nu 

sângeri mai mult decât trebuie) – şi, astfel, să te gândeşti la înfrângerea ta şi, poate, prin 

înfrângere, la mântuire: nu există vecie, ci există clipa. Nu există sfinţi şi nici ceruri, dacă 

nu există oameni. Iar tu nu vei birui, pentru că priveşti prea departe, ca să poţi vedea ceva. 

Eşti, diavole, prea savant, pentru a putea fi înţelept. De aceea pierzi mereu – de aceea se tot 

lungeşte lumea asta ca orbire, de aceea viaţa este gâtuită de melancoliile tale, cu care te 

mândreşti, Satano, în loc să le vindeci…iar învierea întârzie, cu fiecare amânare, cu 

fiecare şovăială, poleită cu aureola vană a gândului… 

…Eu n-am mai zăbovit. Ce nu înţelesesem cu ochii şi mintea, simţisem, cu lumina cea 

mare: inima. 

Ieşit din grotă, umblând şi revenind în lumea zadarului şi larmei fără de minte şi folos, am 

auzit, după mulţi ani, că fata cea mare a ducelui din Friuli, măritată cu un meşteşugar din 

Pescara, era, de către oamenii săraci, cea mai iubită şi respectată dintre femeile provinciei. 

Iar copiii ei cei trei o însoţeau, din colibă în colibă, întru luminarea vieţilor oamenilor 

sărmani, fie şi cu o scânteiere a focului celui mai înalt - focul milei lui Crist. Fratele ei 

fusese ucis, într-o încăierare pentru muieri, dintr-o tavernă. Iar sora ei mai mică se 

întorsese în mânăstire, devenind, cu timpul, maica superioară a mânăstirii cu pricina. 

…Nu l-am mai văzut, de atunci, pe schivnic, şi nici nu i-am mai întrebat, pe oamenii 

Abruzzilor, despre el. Când mă întorc, uneori, în Italia, rememorând locurile tâlcurilor 

vieţii mele - prefer să privesc cerul de deasupra munţilor, ori pe cel răsfrânt şi adâncit, 

fratern, în apele râului Aterno, sau în cele, încă mai mistice, ale Adriaticii. Pretutindeni, 

însă, aud plânsul diavolului.”  
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*** 

ABATELE ŞI IMAGINEA DIN OGLINDĂ 

Am citit, apoi am răsfoit, de mai multe ori, prin ungherele ei cele mai întunecate şi 

enigmatice, una dintre cărţile abatelui Bernardo Gaizca Mendieta y Savayo  y Alcàntara -  

„Întâmplări ciudate, la răscrucea dintre lumi” -  considerată a fi ultima sa lucrare, din 

această viaţă. Şi iată ce am aflat scris, pe la mijlocul ei (trăiesc cu impresia, tot mai 

pronunţată, de fiecare dată când re-deschid cartea, că abatele, sau altcineva, la fel de 

exasperat şi scârbit, a smuls, dintre coperţi, mai multe file...există, în multe locuri din carte, 

motive de bănuială că pagini întregi au suportat nu doar efectul mâniilor exasperate, ci chiar 

stihia focului, căci se văd, peste vaste părţi ale textului, umbre adânci, ca de peşteră afumată – 

se simt, peste tot, în lucrarea abatelui, ca-ntr-o sufocare, adâncite, până la abis, lipsuri  - şi se 

simte, fără nicio îndoială, în nări, mirosul dulceag şi respingător al fumului, acrit de vreme): 

„(...)Mi-am pierdut încrederea în tot mai multe dintre nălucirile lumii acesteia. Sunt 

tot mai exasperat că mi s-a dat greaua misiune, de către Creator, să trăiesc, în acest deşert 

al arătărilor vane. 

...Într-o dimineaţă toledană (n-am la ştiinţă care anume dimineaţă, şi din care sens 

al àcelor ceasornicului, dimineaţă!), pe când părea (în amintirile mele de chilie) că ţineam 

în mână (cu vaga intenţie de a o folosi, cândva, la un eventual şi foarte incert viitor 

bărbierit) o oglindă rotundă, precum o lentilă de lupă – subit, luciul oglinzii mi-a explodat 

în obraz şi în ochi - în milioane de cioburi orbitoare, precum faţa unui lac imens, agresat 

de o cosmică furtună, cu totul aberantă, năpraznică – şi, dintr-odată, m-am trezit că stau, 

undeva, afară din chilia mea – rostogolit (printr-o lovitură cumplită, de nu ştiu unde 

venită), într-o iarbă săracă, năucit şi privind, de jos în sus, un foc din apropierile frăţeşti 

ale beznei. 

M-am ridicat, gemând, din incertele urme de iarbă – şi, din pricina întunericului 

înverşunat, mi-am spus că sunt în toiul unei păduri. O pădure de măslini înalţi şi bătrâni, 

gândeam eu – dar, tot aşa de bine, şi mult mai firesc, dată fiind îmbeznarea, putea să fie de 

brazi. Ori vreo pădure, înverşunată de îndoieli, a unghiurilor chiliei mele... 

Zării, dincolo de foc, chipul unui bărbat gânditor, zăbrelit de flăcări şi umbre. 

Părea destul de tânăr, dar nu din cale-afară. Când m-am apropiat de foc, cu o sete, tainică 

şi irepresibilă, de lumină, ca un fluture mare şi negru, am simţit fiori intenşi. Cu cât 

înaintam către flacără, cu atât îmi dădeam seama că, în loc de căldura văpăii, focul era 

doar o lumină, tot mai persuasivă, din care se răspândea, spre întunericuri, o boare 

plăcută şi răcoritoare, ca de înserare pe malurile râului Tajo. Dar, nu ştiu de ce, mintea 

mea mă tot contrazicea, şi îmi spunea că, de fapt, sunt undeva, în Grecia, sau în 

Iudeea...Aveam senzaţia stranie că simţurile mele nu s-au descojit, de tot – ci doar 

începeau a se lepăda de lutul meu. Şi că, dacă luturilor mele celor grosolane le vor cădea 

solzii simţurilor mele, voi putea fi martorul unor minuni, precum o naştere mistică. 

Bărbatul din spatele focului ridică fruntea şi mă cercetă, cu ochii săi negri, blânzi 

şi frumoşi  - dar,  totuşi,  neliniştiţi şi îndureraţi – apoi mă salută: 

-Ai ajuns când nu te-am chemat. Fii binevenit! 

Eram nedumerit de lipsa de logică, aparentă, a spuselor sale. El mă linişti: 

-Nu pune atâta preţ pe sunetul înşelător al cuvintelor de acum. Ele nu mai sunt ce 

au fost. Eu îi chem şi le chem, pe toţi şi pe toate, de la-nceputul lumii – dar ei, ori ele, nu 

vin, decât întâmplător, spre mine, şi numai atunci când li se năzare ceva, cum ţi s-a năzărit 

ţie, acum, că vei afla sprijin de lucrare, într-un luciu de oglindă.    



 

17 
 

Nedumerit, l-am întrebat: 

-Dar cine eşti tu, de vorbeşti, atât de uşuratic, despre-nceputul lumii? Şi de ce ar 

trebui să vină, cineva, cândva, către tine? 

Bărbatul surâse, cu infinită blândeţe, ca de copil care este întrerupt, o clipă, din 

mijlocul jocului său fascinant: 

-Pentru că eu i-am creat, pe toţi, deci şi pe tine.  

Eram tot mai buimăcit de sensul tot mai răsucit al vorbelor. Adică cine era acesta – 

cumva... 

-Da, Dumnezeu. De ce ţi-e frică să pronunţi Adevărul? Eu v-am creat, pe voi toţi, 

dumnezei. Voi nu sunteţi turmă, cum, din lene şi cu viclenie secretă vă tot place să fiţi 

numiţi. Voi sunteţi razele mele. Am crezut chiar că sunteţi scăparea şi nădăjduirea mea... 

-Cine, noi? – am gâfâit eu (...ştiam că, dacă m-aş concentra şi aş vorbi dinadins şi 

cu multe cuvinte, aş vorbi într-aiurea!), simţind că mă sufoc. 

-Oameni şi pietre, moluşte şi oameni, oameni şi plante...insecte şi oameni. Toţi. 

Toate. Eu însumi, adică... – am auzit glasul străinului de dincolo de foc - glas sacadat ca 

de trecerea, ritmică, a unor valuri de fluviu, peste sunetele vocii lui.  

-...Tu eşti Dumnezeu? – am horcăit eu. 

-De ce îţi vine atât de greu să crezi? Ce este imposibil, din tot ce am creat eu? Ce 

este ilogic, din tot ce am cuvântat eu? Eu m-am născut (m-am născut, adică am fost împins 

de mizeria voastră oarbă, întru grosolănia cărnii, m-am născut, adică am devenit reperabil 

de către ochii voştri cei atât de slabi, de către vederile voastre, totdeauna bâzâind agasate şi 

uluitor de neatente, la nimic de seamă) – m-am născut, zic, într-o grotă. Şi acolo, între 

beznele grotei, am întâlnit, întru împăcarea din urmă, regnurile, rădăcinile lumii. Da, am 

crezut, mai mult decât în orişice – în pace. Aşa am crezut, cu pace şi lină lumină de îngeri,  

şi atunci când am spălat picioarele cele adânc rădăcinoase-ale apostolilor mei, celor atât 

de fermecător, cuceritor de nătângi, şi de curaţi şi de sinceri, în a lor nespălare, şi atât de 

scufundaţi în lucide lacuri de-eresuri şi-n existenţele cele fără de an ale lumii...Aşa am 

crezut, că nu va mai fi nevoie de credinţă, dacă este pace... 

-Nu se poate! Tu eşti diavolul! – am strigat eu, în sfârşit (eliberat de un coşmar, mi 

se părea!), luminat de un gând care izbucnise la suprafaţa minţii mele, ca un vulcan 

noroios, în plină erupţie. 

Bărbatul surâse iar, cu o dulce melancolie, parcă, în voce: 

-Cât de repede vă lepădaţi voi de toate darurile mele...cât de leneşă vi s-a făcut 

cugetarea! Cât de repede scăpaţi, şi cu ce cuvânt universal valabil, întru înşelare, ca o 

cheie de hoţi, care desface toate broaştele uşilor secrete - dincolo de care uşi domnesc doar 

banalul, plictisul şi zadarul! – ...cât de convenţional şi ucigaş cuvântaţi, şi cât de onorabilă 

vă devine laşitatea criminală, atunci când vă cuprinde torpoarea voastră atât de profund 

umană, sulfuroasă şi puturoasă, atunci când refuzaţi efortul unui gând luminat şi înţelept, 

liniştit şi înţelept... 

-Dar... 

-...De parcă diavolul şi cu mine nu suntem una. De parcă Arhanghelul Luminii n-

ar fi smuls din însăşi fiinţarea mea cea mai adâncă – dar pururi întors şi părinteşte-

ocrotit! De parcă lumina s-ar fi putut face singură...De parcă chiar e nevoie să dai vina pe 

altul, când tu singur ai avut dragoste de moarte, când tu singur te-ai ucis, 

ucigând...Ucigând, în primul rând, de bună seamă, încrederea... 

Şi, deodată, bărbatul se ridică, de dincolo de flăcări (ţâşni, mai degrabă, şi se umflă 

imens, întru umbră şi boltire, precum un teribil munte, smucit ameţitor din pământuri ) -  

şi-şi suflecă mânecile straiului alb, de lumină. Îşi ridică palmele, spre înălţimea beznelor - 

şi eu zării, acolo, în palme, sfintele stigmate însângerate, ale lui Crist. Sângele, arzând 

roşu în lumina cea răcoroasă, gâlgâia şi şopotea, din rănile proaspete, scurgându-se, ca o 
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străveche răşină, trezită din agonie, scurgându-se cu o furie exasperată, din rănile rupte 

iar şi deschise, şi picurând şi sfârâind, în focul cel veşnic: 

- Pururi mă huliţi şi mă răstigniţi! – bubui vocea lui, schimbată acum într-o hăuire 

cosmică, de constelaţii adânci. Eu v-am născut fraţi şi dumnezei, iar voi vă nimiciţi şi vă 

înghiţiţi între voi, cu lăcomie şi cu o cruzime oarbă şi pustiitoare, pe care uitasem, deja, că 

tot eu v-am creat-o...!  Oameni pe oameni vă zvârcoliţi în sânge şi unduiţi în sânge – în 

sânge vă naşteţi şi întru sânge ucideţi - vă înghiţiţi, unii pe alţii, preschimbat, dar 

copilăreşte uşor de recunoscut în crimă: fiare pe fiare, oameni pe fiare, oameni ca 

fiare...înjunghiaţi şi mâncaţi, altar a toate fiindu-vă doar sfântul pântece - pretinzând că vă 

împărtăşiţi din mine, când, de fapt, eu am strigat, acolo sus, de pe Muntele de Noapte al 

Odihnei Ultime, că EU vreau a fire ultima jertfă însângerată... – iar dincolo de mine doar 

pâinea din veci se va mai alcătui, ca omenire şi dumnezeire, deodat', în jertfire-a luminii 

celei fără de curgere-ntru sânge! - ...şi, toţi, toţi, chiar voi toţi îngenunchiaţi, smerit, numai 

ca să ucideţi, numai ca să măcelăriţi, jalnic, iarba  - şi să-mi sfărâmaţi, odios, Cristalul! 

Eu cui să mă plâng? Eu nu am cui să mă plâng, căci numai pentru voi am creat şi păstrat 

leacul plânsului – iar eu n-am păstrat nimic, pentru mine, din acest leac de pace, şi de 

liniştire, şi de dulce-mbeznată ne-amintire! Cel mai sfânt leac, plânsul... 

Şi suspina înspăimântător, fără lacrimi,  deodată cu aberante constelaţii nevăzute, 

parcă -  smulgându-se beznelor, parcă zguduind temeliile beznei, cu mâinile acelea aprinse 

de incredibile dureri, mâini şi palme şiroind de hotărârea exasperată a sângelui răzvrătit 

către bezne, împotrivit şi beznei, precum împotrivit şi cerului bănuit a fi spre lumină: 

-Criminali ipocriţi...nu credeam să arate atât de cumplit chipul meu...! Sângele meu 

este atât de hotărât – dar eternitatea mea arată atât de cumplit şovăielnică! De aceea a 

ieşit, totul, atât de prost, a ieşit tocmai pe dos decât am plănuit îndelung, în îndelungile 

mele exasperări de singurătate cosmică... Mila şi iubirea mea nesfârşită au vrut să vă 

calmeze, să vă mângâie de incredibila durere de a exista, unduind, parcă veşnic, prefaceri 

şi preschimbări şi transfigurări, fără de voia voastră! Cine să vă înţeleagă durerea fiinţării 

fără de voie, mai bine decât mine, blestematul de mine?! O, cât de mult v-am dorit, cât de 

cu luare-aminte v-am chibzuit, să-mi fiţi tovarăşi, cu care să îmblânzesc şi amăgesc 

beznele singurătăţii – şi cât de mult rău am izbutit să dezlănţuiesc, prin prostia mea, de a 

vă dărui, sub blestem, libertatea! – libertatea de a distruge, de a vă sinucide şi de a mă 

ucide, libertatea de a mă sufoca şi a vă sugruma sub batjocură şi ticăloşie, sub infinita 

voastră aplecare spre crâncen şi crimă! Nu mi-am dat seama...nu mi-am cunoscut, n-am 

avut oglindă supusă mie, ca să mă cunosc, iar voi aţi devenit, din prostia mea cosmică, cele 

mai strâmbe şi de nelecuit oglindiri ale mele... 

Şi, cu o ultimă zvârcolire agonică: 

-O, ce artist ratat, ce artă deşartă am răsărit, dintr-un desfrâu de iubire! Cât de 

strâmbă oglindă mi-am făurit... 

...Un bubuit de tunet se stârni, din senin, şi orbìi, dintr-odată. 

...Apoi parcă m-am trezit, tot dintr-odată - şi am constatat, placid, că,  fără să-mi fi 

dat seama, mă rostogolisem, dintre sângerările beznelor (exasperate de sângele atât de 

dramatic, dumnezeieşte de nechibzuit risipit!), înapoi, prin oglindă mea spartă, făcută 

ţăndări, în odaia chiliei. Auzeam, stând chircit de o febră ciudată, printre cioburi, stând 

jos, pe podea, strivit de năuceala celor pe care, se pare, le văzusem şi auzisem (la focul din 

pădurea grecească, ori, poate, iudaică...): 

-Să moară călugărul cel eretic! Moarte abatelui! 

Moarte...moarte...moarte...moarte! 

...După câteva săptămâni doar am putut fi scos, fără primejduirea vieţii, de către 

fidelii mei monahi, din spital – şi adus, din nou, spre atât de prefăcutele limpezimi ale 

lumii. Atmosfera din oraşul furtunii credinţei, iarăşi, se luminase, ca-ntotdeauna - se zicea.  
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Se pare că, în timp ce călătorisem (cum – nu ştiu!), în Grecia sau în Iudeea – de 

fapt, zguduit de febrele unei cumplite boli inexplicabile, eu predicasem, cu mintea rătăcită, 

din altarul ameţitoarei catedrale toledane, lucruri atât de tulburi şi nemaiauzite şi cu totul 

neîngăduite, încât cuvintele mele obscure răzvrătiseră, înspre secreta şi necontenita 

plăcere a crimei, mulţimile cele atât de prăfoase, ale dumnezeieştii turme cenuşii... 

...De atunci, scăpat ca prin minune, de crima comună - paradoxurile nu m-au mai 

chemat spre ispita curiozităţii. 

...De atunci, mă rog singur şi în tăcerea bolţilor - oriunde aflu boltire. Fiinţa meu 

nu are boltire, dar spiritul meu – da. Am spus, atunci, înspăimântat de cutremurele de 

deasupra puterilor mele:  

<<Ştiu că Dumnezeu este fratele meu, dar acum învăţ şi chiar ştiu să tac asupra 

cuvintelor frăţeşti, gemene. Primejdia contrariului, sărit din oglindă în oglindire, şi invers 

(ca-ntr-un joc prostesc, înlănţuit de legi stupide, nefireşti şi de motivaţii şi pretexte alienate 

şi trufaşe – un joc de prunci, dar prăvălit peste noi toţi, cei trăind cu şi întru solemnităţi 

mature şi cosmice) – această fioroasă şi atotputernică şi de pretutindeni spre pretutindeni 

primejdie ştiu că nu va mai dispărea, din carnea şi straiele mele, şi nici din sufletul meu - 

nici într-o lume>>.  

...Din necumpătare de iubire mi se trage, totul - se-nţelege. 

* 

...Au trecut de la această atât de şovăielnică întâmplare, cu mare osteneală şi cu 

grea ruşinare-amintită, mulţi ani – poate peste zece, aşa cum se şi cuvine.  

Simţeam, până la a şti, că nu mai este, în lume, loc de frumuseţe, de artă expiatoare 

şi de răsuflare lină-a luminii, din inima şi din plămânii mei cei sufocaţi de-amintire -  dacă 

nu se preface lumea mea într-un fulger, într-o limbă unică, ieşită dintre toate dualităţile 

preschimbării şi transfigurării – limbă pe care numai spiritul meu o înţelege. Trebuia să 

aflu locul unde fierbe aerul, vestind că toată încă suflarea şi toată nesuflarea lumii au un 

centru. Unul singur, singurul sigur - pentru a ne putea căţăra, pe el, pe ramurile îndesate 

şi pe lăstarii stufoşi ai centrului lumii - credinţa şi  dorul infinit şi inexplicabil de limpezire 

ultimă, de lumină fără de gând ori strigare. 

Nu era dorinţa, precoce născută, de moarte – nu – ci infinit şi de nespus mai mult 

decât atâta. Adică, era Adevărul. Unic şi de necomentat. În primul rând – fără dramă. 

Certitudinea. Stâlpul Lumii. Înafara oricărui teatru, înafara oricărei oglinzi ori 

oglindiri inversate. 

M-am îmbarcat, într-o noapte (pe corabia unui palermitan, venit, cu credinţă 

uimită,-n Toledo – şi plecat din portul Cadix, din Andaluzia), spre ţărmii Iudeii. Am ajuns, 

pe jos, în zdrenţe, cu o sete de nestins în pântecele-mi schilav, la Ierusalim. Cămilarii 

trăgeau de zdrenţele mele, în toate părţile, intuind, negustoreşte, că sub zdrenţele mele se 

poate afla şi altceva decât o simplă fâlfâire-a văzduhului. Era şi acesta un mod de credinţă 

– dar eu m-am depărtat, iute şi fără nicio vorbă, de el.  Am trecut peste zădărniciile 

popoarelor şi istoriei. Am ajuns sub umbra unui munte sumbru. Acuma, tăcut.  

Acolo, în vârf, neclintite, stăteau crucile. Toate trei. Mereu – trei.  

Nu de mult tăcuse Dismas, din mărturisire. Hestas amorţise, resemnat în beznă şi-n 

tulbure. Iar Crist cel din mijlocul lumii tocmai îi dăduse lui Dismas răspunsul – cu 

nădăjduire de auzire spre Hestas, din bezne. Cerurile fierbeau deasupra crucii din mijloc. 

Copacul Lumii fremăta din frunze adânca şi necruţătoarea furtună. Pământul şi cerul, 

uimite şi ostenite de lipsa de moarte, se pregăteau de noua şi indicibila nuntire. Sub 

beznele norilor, se prilejeau sărbătoarea luminii şi sufocarea tuturor paradoxurilor, a 

tuturor cărţilor (dar şi a exploziei de înmulţiri infernale, precum închipuirile şi, groaznic, 

zvârcolirile formelor lui Proteus - a filelor poveştii!). Da, se clocea, acolo, moartea, prin 

autosufocare, a tuturor cărţilor, ascunse-n minciună,-ale lumii.  
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M-am uitat în ochii lui închişi. Prin pleoapele lor, ale ochilor lui aţintiţi dincolo de 

moarte,  m-am uitat. Şi n-am mai văzut, în ochii albaştri ai celui de pe crucea din mijloc, 

nicio dramă, şi n-am mai auzit, apoi, nicio glăsuire-afectată, niciun sofism fătat de prea 

întensa luminare a beznei, ea de ea înspăimată. Ci am văzut doar Scara Îngerilor. Scara 

Luminii Vestirii-Aflării. Am văzut-o cum se suie scara, dreaptă şi severă, şi cum apoi se-

ngrămădeşte lumina, într-una şi tot mai compactă, pe trunchiul Copacului Lumii, spre 

cuibul văpăii celei unice şi fără de şovăială. Doar fulger.  

El era fulgerul, iar nicidecum disperarea, nici perversă, osteneala  - şi nici uitarea. 

El este mijlocul lumii – şi doar de la el este îngăduită credinţa. Nu pacea şi nici, vreodată,-

mpăcarea. Şi îngăduită este şi erezia uimirii căzute pe gânduri, egal. Şi, violentă şi pururi 

dinamică - distrugerea. Dar nu sunt îngăduite, la El, ticăloşia -  nu pidosnicia ucigaşă-a 

sofismelor, deci nu predarea către perversele năluciri ale morţii. Nu se îngăduie cartea 

amânătoare-ntru file, cartea cu două feţe-ale filei - ci doar Slova cea nimicitoare-n 

necruţarea luminii. Unica Slovă. 

Însă Adevărul nu ucide crima. Toate crimele lenei şi oboselilor noastre viclene  - 

acum de-abia se-nfiripă şi-urmează.  

...Doar mi-a dat mie (El, Centrul) sprijin de nădăjduire a vieţii adevărate. Şi miez al 

uitării de-uitare. Cât chin, cât nepotolit (de nimic şi de nimeni!) chin este în Tine, 

Dumnezeul uimirilor mele, care, precum călăii cei mai răi, mă sfâşie, mă împart către 

neuimirile semenilor mei – uitaţi, în astă lume, dumnezei...! 

... Din necumpătare de iubire mi se trage, totul - se-nţelege. Dar de-acum, în chilia 

şi-n cărţile mele, nu mai îngădui, nicicum, vreo lucire de-oglindă. 

* 

...De acum încolo, buzele mele vor rosti tot mai puţine cuvinte, fără spasmele 

agonice ale vreunei imagini. Inima mea, singură, spre cer va năzui, poate oarbă, poate 

vizionară. Centrul cercului arhimedic mă fascinează – şi mă întăreşte, spre a nu mai fi eu 

– ci a fi desfiinţat, cu totul, întru El.   

...Văd, pe stradă, cum un sărman între sărmani mătură praful din uliţi – şi vin 

alături de el, şi-l ajut. Cu smerenie mă-aplec şi-i iau măturoiul dintre palme. Şi-i văd, 

atunci, rănile din palme, însângerate, şi mă închin către rănile cele-obsedante. Şi-i sărut 

palmele, şi mă-aplec, cu ultimă umilire, la picioarele lui. Sărmanul între sărmani mă 

scuipă şi mă loveşte peste buze, cu scârbă – şi-i mulţumesc, sincer şi uşor la suflet, cu 

buzele ţesute cu aţe de sânge...Este atât de bine şi de adânc răcoritor, cât un răgaz de 

respirare, între două preschimbări. 

Da, ştiu că nu pot suporta decât trăinţa birnică spaimei şi setei de oarbă vecie, cu 

totul incertă minţii de om - dar temeinicită întru miezul de fierbinte, miezul cel cosmic 

măcelar şi sfânt foc. Adevărata trăinţă. Atât de miloasă, sfânt îndurată moarte către viaţă. 

...M-au întrebat şi mă tot întreabă, din vreme în vreme, umbre de oameni , pe 

străzile largi şi de tot zgomotoase ale cetăţii, de ce nu mai vreau să hoinăresc prin păduri. 

Că doar tăcerea mea, spun ei, numai cu tăcerea pădurilor s-ar înţelege. Am surâs şi-am 

tăcut. Surâd şi tac. Am privit şi privesc, pe gânduri (când şi dacă pot), către pisc. 

Spiritul îmi mai îngăduie trupul doar prin întovărăşirea mea, din săptămână în 

săptămână, cu sfânta ostie. Cu Sfântul Pisc. Gest de afecţiune şi uluire, faţă de El (...şi faţă 

de mine, dar tot mai rar mi-amintesc...).  

Nu-mi mai trebuie şi nicicum nu-mi lipseşte carnea fraţilor mei buni – carnea 

dobitocului, fiarei sau ierburilor – ci doar o admir şi o meditez întru străluminare (având 

drept icoană - Cristalul!), cu luare-aminte, privind-o şi văzând-o (zâmbind eu de aşa 

sublimă-arătare!), în nesfârşitele ei preschimbări şi prefaceri şi transfigurări, dictate celest 

de formă, de loc şi de ceas. Dar de carnea de dumnezeu al piscului, tot mai înfometat sunt 

şi (se zice) arăt.  
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 ... Din necumpătare de iubire mi se trage, totul - se-nţelege. Dar şi de la oglinzi”. 

*** 

 

Sfârşit 

 

POSTFAŢĂ 

NUMELE INOROGULUI* 

O poveste glifo-smaraldică îl cheamă pe abatele toledan Bernardo Gaizca Mendieta y Savayo 

y Alcantara (născut chiar în an cu Luis de Gongora, 1561!) pe o cale a cunoașterii spre 

„Dincolo”, locul fericirii, în Triunghiul Emiliei-Romagna, care lasă vederii Edenul, Romania 

hiperboreană – Dacia Trigonului cu baza în „Po”, Pontus, oaspetele Oceanului Potamos, 

acolo unde Cerul sărută pământul. Ne aflăm la momentul primordiei timpului, căci, stăruie 

autorul ADRIAN BOTEZ, este „primăvara devreme” când, știm, planeta noastră a fost 

odrăslită să jur-împrejureze Soarele. Întâiul echinocțiu!…. 

….Și suindu-se pe cărările purificării prin Țara ce iese din margini spre a intra în nemărginiri, 

Romagna, pe Axa plaiului/raiului, magul (abatele/călătorul inițierii) ajunge la un Han/puntea, 

meleag al rugăciunii și meditației, locul unde somnul și visarea sunt în simetria „morții”, 

peste podul luminilor-„Po”, Iordanul valah, Înțelesul așadar, arc trecut într-o altă poveste, la 

îndemnul Circei, chiar de sofianicul Ulisse,întru-a poposi la cimmerieniipelasgi din 

miazănoaptea Euxinului la cetatea Halmyris, străjuielnică a țărmurilor săvârșirii. Aici (și 

acum!) întâmplarea (cea din templu….) îl face să asiste și să primească ceremonia confesiunii 

unui strainic muribund ce își încheia hagia frământatei vieți printr-o fantastică istorisire 

ținând de taina sa, alăturată rugăminții, de-ar fi demn acela, să capete în ultimele clipe ale 

sale trupul lui Crist, ecleziologica mântuire. 

Misteriosul peregrin, ucenic al mrejelor, supus a trece harurile, era în descendența unui conte 

de Ferrara/ Ferrum Daciae, Dava Magiei Fierului, și, deși de două ori născut spre desăvârșire, 

fu despuiat de rang și vlăstărie de fratele mai mare și trimis să împărtășească neodihna 

colbului drumului. Nobil, el are tăria de a uita povara vinovăției distrugerii familiei și dă 

lupta vieții înscrisă în Pravilă, asemeni lui Arjuna din Bhagavad–Gita, și își recucerește 

Numele în fața zeilor pământului într-o ucenicie a faptei jertfitoare. Astfel, ca neofit, ce a 

învățat deocamdată totul de la viață, urmând a muri spre a învăța ce-i a muri, el accede la 

știutura osebirii între cerc/ domeniul trupului și cunoscătorul cercului, Divinul, Punctul, 

Centrul, descoperind în vremelnicia lucrurilor statornicia lui Dumnezeu și, mai ales, că doar 

timpurile confuze se năruiesc în fața citadelei Clipei veșnice a Aceluia din noi. În cei 60 de 

ani (nunta de Smarald!….ce se va desluși mai târziu) se încrucișase/predestinase cu 

însemnate trăiri ale freamătului și fascinației, între pulsiunile părtinitor-individuale și 

prevenirile imparțiale, cosmice trimițând către un sens al Decindei fenomenelor, către 

Enigmă. Înțelesese ca atare fatuitatea credinței că timpul curgerii/istoriei ar însemna un lucru 

oarecare dincolo de obârșiale așezări mnezice…. Iubise, ucisese în căință și necăință. Într-o 

amiază a tinereții sale ( Ceasul douăsprezecimii!… punctele cardinale în cele trei dimensiuni) 

sub angoasa sinuciderii chiar, s-a apropiat de vârtejuitele ape ale râului „Po”/simbol al 

dizolvării, cel al gnosticii orale păstrătoare a cheii cărții fără de file, unde peste 
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câmpia/aludelul regenerării de un verde singular a luat aminte cu inima Cumințeniei la ce se 

întâmpla în Lumea Cealaltă. 

Pe boltă se scurgeau nori, urmați în nedespărțire pe pământ de umbre, maculaturi ale unui joc 

apocaliptic dintre splendori și abise. Din fiece umbră pe țarina romagnolă, mărturie a ceea 

ce urmează, se întruchipa câte o lumină cumplită precum a fulgerăturii. Apoi oricare adâncă 

și hieroglifică reflexie, molcomindu-se ascendent, căpăta menire transparentă de înger, și 

astfel sute de mesageri ai eterului, între drumul Șarpelui și Calea Fulgerului, între ideograme, 

numere și Cuvânt sub jocul cabalistic al șahului, amintea de Ghematria celor Treizeci și două 

de poteci minunate și esotere ale Înțelepciunii, adică zece infinități și douăzeci și două de 

litere ale plecării și întoarcerii la UNU. După aceea, centrifugal, s-au constituit într-o horă de 

văpăi, întoarse către copacii dumbrăvii din apropiere, sub articularea unui dulce 

rugăciunar/teurgie a iubirii. La serafima invocație, de sub coaja unui ulm ( el însuși lăcaș al 

zânelor/dryade, adulmecătorul lui Hypnos dar și kathartic sapient) printr-un abur (deochetor 

vis al volburei, al polimorfiei) apare chipul paradisiac al unei Femei marmoreene (așadar, 

iată, epifania Ascunsului!), fiind chiar Fantasma, Năluca, Moartea, ce, acum (și aici!), dansa 

exaltată în mijlocul transparenței îngerilor, prenumind parcă strălucirea Verbului. Sub 

descântecul focului cherubimilor tânărul se înamoră de fermecata moarte ce, semnalându-l, îl 

chemă îmbietor să se azvârle, și el, în vâltorile Ciuleandrei, cea între un „ieri” fără matrice și 

un „mâine” în afară de soroc, musai în Centru, locul obârșiei ce face contingența între sus și 

jos, astfel neclintirea vieții (eternitatea), deprinderea „a muri”. Însă în aceeași clipită când 

mirele-apostol al caduceului hermesian, cel al trezirii, spunându-și: „Eu sunt Aceea!”, se 

însufleți spre sâmburele vâlvoarei, toată angelitatea s-a velnicit iar în pară nestăpânită și, 

deasupra acesteia, chipeșa moarte deveni o vastă făclie într-o prorupere de incendiu cosmic ( 

„Focul Timpului de Apoi”, kalanala hindușilor, distrugătorul universului la încheierea unui 

ciclu din devenire). Dar, minune!… În inima Roții nimic nu ardea…totul era dincolo de 

aparențe. Foc incombustial, fără cremațiune de substanță. Văzu baletând fiare și arbori în 

suișul providenței, iar în mijloc Dansatoarea-Moarte închipuia un Inorog în flăcări, sfera 

celui de-al Șaptelea Cer, Vindecătorul, pe a cărui frunte scăpăra smaraldul sapienței 

mântuielnice. Se trezi peste un puhoi de vremuri către valurile aceluiași „Po”….În luciul 

instabilului lichid îl privea însă alteritatea, de data aceasta un moșneag însoțit de o călcătură 

de lumină ca un balaur bicefal, unul de lebădă aletheic și unul șarpe/ vasiliscul Lethei, 

ucigătorul cu privirea, ce-l învăluia și-l parodia și parcă scrutând întâlnirea a doi copii, 

jucăuși și cruzi (Adam și Eva) „care se ascundeau unul după altul, unul prin altul, pentru o 

făptuire cumplit de simplă – legică, barbară, tainică și ucigașă, precum sunt toate 

făptuirile lumii”. 

În miraza îngânatului, a impurității minții, Narcis, efemerul, tresărea o alta, adevărată, 

Oglinda, cea a tăcutului Androgin, Încreatul. Umbra orbitoare a celor doi arbori paradisiaci, 

ai Vieții și Cunoașterii Binelui și Răului, cerea să se unească în Oglinda divină cu adevărul 

luminii acelorași. 

Prin mărturisire, iată, pereginul vizează mântuirea sufletului său atât de ignoranță cât și de 

durere!… Ajungând la realitatea eternei morți, cea noumenală, el depășește ființarea vieții, 

fenomenalitatea, adică translează de la clintire la neclintire, de la cerc la vârf/culme într-o 

elevație spirituală. Iar aceasta concomitent prin exercițiu (hora) și într-o detașare de larma 

mentală tributară deșertăciunii, când ultima reflexie este spre zeu (cum a fost în illo tempore), 

spre Oglindă nu spre oglindiri. Astfel el capătă puterea de a ști ce este a fi, drept hiero-silaba 

OM, cea ne-năruitoare. Intrând în Horă/Anamneză, el nu se se mai leagă de cercuire, ci trece 

spovedire naturii lăuntrice a axului, a statorniciei…. 

În continuare, peste istorisirea pelerinului, spre a o împiedica să se prăbușească, povestea 

abatelui, în valență cu Ouroboros, vine și o înconjoară, cu un alt cerc, cu taina/esența iarăși 

în Pomul de lumină/ Moartea pură, cel al resorbției ciclice, eternă întoarcere, ca aprindere a 
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stingerii în viață, adică moartea ce purcede din viață și viața ce intră din moarte. Și astfel, 

lumea se asigură de echilibru: „coincidentia oppositorum”! (reunirea coagulării cu 

dizolvarea), dându-i dreptate lui Heraclit că „Drumul în sus și drumul în jos sunt același 

lucru” (Ipolit), întrucât potrivnicele țin de iluzie numai. 

Ca prin ceață din cârnosirile celui în agonie un fum arzător-veninos se prelungea spre chipul 

abațial drept trup geamăn al bătrânului peregrin, „iscându-se, astfel, în ființa lui un balaur cu 

două capete, unul de lebădă și unul de șarpe”, acest al doilea corp al umbrei era o femeie a 

pojarului luxuriei. „Limbi de foc turbate, roșii și albe – îngânări ciudate, tot mai ascuțit-

șuierătoare, începură să se înalțe, începură să-i lingă fața abatelui, cu tumorile și leprele 

tăciunoase ale unei boli febrile, de nelecuit și întru totul înrobitoare, prin fascinație…” 

Sacerdoțiul, cu disperare, fuge din/și spre ucigașa beznă…. În urma-i hohotul morții, iar pe 

veșmântul său negru „crescură aripi de aur”/straiele agatârșilor…. El se rostogolește 

(primește deci rostul golului) din coasta dealului într-un fus (iarăși, grindei!) dincolo de zări/ 

de a privi, în lumea îngerilor văzduhului (unde se vede duhul!), ajungând în „iarba înaltă”/ în 

ascensional, la răscruce de drumuri (deci în Cale!) și este, la rându-i, aflat când prin pâcla 

dumbrăvilor se topea un fantastic unicorn cu smarald în frunte, iar un viitor pelerin dintr-o 

nouă poveste și mai tulburoasă începe, din iertăciunea gurii, a vorbi sibilinic, sub aripa 

inspirației poetice. Era discuția, ne dumerim, iar de licorna bunăvestirii, de salvatorul Arcei 

lui Noe, de raza spirituală pogorâtoare a divinității în creatură și, peste acestea, de drumul 

spre aurul filosofiei. 

Adrian Botez știe cum, sub arcanele flăcării inimii înnodate de tăciunele minții, nu-i timp să 

dăruim mult trupului/fumului, întrucât prin aceasta, invers,în adânc, scăpătăm 

sufletul/lumina, pierdem cristosul și,astfel, încearcă a ne inspira că alături de inorogul (De-

Ne-Nimeritul, De-Ne-Țintitul) ce-și sărută moartea, drept Fecioara (Ne-cunoașterea), noi 

trebuie să ne re-întoarcem în Pădurea Verde (Raiul veșnicului Răsărit!), unde sunt sacrele 

rădăcini ale Pomului Vieții, îmbrățișate de cele ale Pomului Cunoașterii Binelui și Răului, 

încotro iubirea țese înțelepciunea, deci pânza lui Lethe (sfârșitul unui ciclu cosmic) spre 

dragostea sapientă a Aletheei (nirvana), fiind el Al Treilea Ochi. La „Po”-Veste!… Unde, 

respectând alchimia lăuntrului, unicornul neutralizează substanțele, înțelegând neliniștea/ 

toxicitatea apelor terane (valurile narcisiste), dar și reflexiile/ orbirile Oglinzii ca pricină a 

Căderii Dintâi. Acesta e Calea înturnării atroposeice (Atropos cea Neîndurătoare!), sfoară 

între lumi a Androginului „hic et nunc!”, căci pecizează psalmistul (91:10): „…Se va înălța 

puterea mea, ca a inorogului și bătrânețile mele unse din belșug”. 

Cu fiecare poveste din poveste, Adrian Botez ne prenumește că: INOROGUL ESTE ÎN 

NOI! Și că el, unicornul, prin noi poartă smaraldul fidelității față de divinitate în aspirația 

noastră către Absolut. 

Numirea Facerii ( iată poesia „in nuce”!) s-a iscat, se cunoaște, chiar cu „Numele 

Inorogului”, iar lumina sa verde, smaraldină reprezentând Logosul divin, descoperă arta 

inițierii, frumusețea sacrului și inspiră pe cel ales la cunoaștere directă, căutarea centripetă. 

Adică cel ce trece/transcende „Po”-ul (podul lumilor)/povestea, înțelegerea/ învierea în Șapte 

zile de ardere kogaionică spre Hanul (Noul Ierusalim) cu îndemnul: „Visita Interiora Terre 

Rectificando Inveniens Occulum Lapidem” (Vizitează interiorul pământului și, 

rectificând/distilând, afla-vei Piatra Ascunsă, Filosofală)….Cunoaște-te pe tine!….în duh 

aerial, foc spiritual, în osialitate, unde legile locului și timpului nu-s în clintire. Asemeni 

abatelui, ale cărui haine obișnuite, noviceale, ale treptei smereniei de jos (nigredo), ale 

izgonirii primordiale, altfel zis, dobândesc prin trezirea centripetă subțirimea duhovnicească, 

a spiței de sus (rubedo), tot așa, sub înrâurirea Marelui Tăcut, cel inițiat, sub straiele 

cunoașterii și soteriei, se apropie de chipul de lumină al flăcării morții, închizând ușile 

simțirii („nemuritor și rece”, previne Eminescu). În ascultare!…. 
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El se dezbracă de trup, îmbrăcându-se în odăjdiile splendorii pentru a traversa vămile 

văzduhului prin auzirea tăcerii, în meditație și contemplație spre o realitate mai înaltă. Ieșirea 

din trup stă, așadar, în cerul intrării în Sine. Prin moarte sufletul se „taie” de corp; prin 

înviere amândouă se unesc și îndreaptă astfel păcatul neascultării…. pieritorul ne-pierindu-se. 

A ieși intrând, „a învăța muri” (cum spune Confucius), este a umbla pe Calea împărătească a 

timpului mistic, nu pe cea a abaterii horei/mișcării vremurilor. Căci cel de a odrăslit în sine 

foc și căldură nepieritoare, sugerează Adrian Botez, nu se teme de flacăra morții; lepădând 

legăturile pregetării, primește dezlegul seninătății inorogului, al nemișcării grindeale. Flacăra 

morții este o scară teurgică spre Sfânta Sfintelor, între profan și sacru, pe care urcă numai cel 

ce se desmintește, în revelația dreptei cugetări, vindecându-se de pomenirea vieții, aceasta 

pentru dobândirea celor suprafirești. A învăța muri este a te iniția că „ești OM”, că în tine 

sălășuiește Dumnezeu, iar visul eternei morțieste chiar „jumătatea” ce omul o caută stăruitor 

spre re-androginizare, re-urcare la ceruri. De la discursivitate la intuiția inimii….citind în 

„semne”, lectio, înțelegând „urzeala semnificațiilor”, meditatio, și cunoscând „centrul”, 

contemplatio, sinea roții, vizitiul (mintea) trebuie să asculte isihastic Spectatorul din car 

(sufletul). 

Dezlegarea horei, de data aceasta serafimică, ce este încă mundană, legată așadar, nu se poate 

face decât prin îmbrățișarea/sărutarea axei, numai învățând a muri în ieșirea din paralizia 

iluzivului și participarea la transcendental. Însă, volens-nolens, fără a muri nu se poate a 

învăța muri, iar centrul nu-i de lămurit decât prin atributele cercului/dansului, astfel tot 

apologul sapient, ca o esență nearătată, este de binefacere în această sedimentație a povestei 

repovestite/înpovestite cu atâta distincție și har de autorul de față. Ontologia lumii este prin 

urmare recuperată, re-întemeiată prin această curiozitate vrednică față de sacru sub 

amprentele nostalgiei începutului, când timpul cristic este Clipa prezentă, a eternității. 

Așadar tanatofania, ca indiciu imaginar-criptic de alegere insolită a morții spre a revela 

sacrul prin simboluri adresându-se împărtășaniei dintre cadențele omului și cele cosmice!…. 

Acest ritual imaginar-emblematic, ținând în desenația sa apriorică de conștiința ultimă, la care 

invită eseul-poveste a lui Adrian Botez, paradoxal, este o realitate simultană personajelor 

tripletei: peregrin, abate, povestitor. Căci, în fond, ce-i leagă de această cruce?…. Pe firul 

perfecțiunii lăuntrice a inițierii lor în moarte, a învățării morții, cei trei, ca într-un dans 

cherubimic, schimbă mereu poziția pe scara/ arborele Clipei, însăși căutarea mântuirii 

spirituale în experiențele din illo tempore ca fiind „acum și aici”. Prin dansul îngerilor se 

recuperează o „stare” (de nu întâmplător centrul este osia, ba chiar la vechii chinezi el se 

numea Jilin, Yin-Yang, adică unicornul!), unde contrariile intră în coincidență și, astfel, se 

capătă fericirea de după moarte/cerc în nemoartea sufletului/punctului. Deci, de la o trăire 

extatică la alinierea cu temelia, de la realitatea tranzitorie a dănțuirii la Izvor, la tămăduire 

eliberatorie. Mântuirea ființei de iluzie/Maya, detașarea de povara ignoranței, poartă pe 

poteca aducerii aminte a adevăratei identități a omului: lumina, nu reflecția! Lethe este 

îmbrățișată de Alethe(ia)…. Prin coerența povestei, cei trei identifică arta alchimică a 

aurului ce scânteiază eliberat de coaja plumburie și astfel apare flacăra incombustă, aura 

sfințeniei, cunoașterea în cuminecare. Mintea se stinge, iar inima luminează spre cele Șase 

Răsărișuri, văzând în curgere izvorul necurgerii…. Prin moarte, dezlegați de toate îndoielile 

(nodurile mentale), ne smerim la o naștere înaltă, la ființa luminii, imuabilă șinepieritoare. 

Nimic indestructibil, moartea învăluie însuși Nimicul așa cum beția cristalului din Pahar 

Vinul Latenței. Ea poartă însușirile Peregrinului ce, căutate și cunoscute în om, vor fi Calea 

spre fericire, căci, trebuie să aflăm, ne îmbie Adrian Botez, că energia veșnică e în vidul 

grindeiului roții/în centrul Horei….pe când în talpa obezilor numai risipire. 

                                                Petru SOLONARU 

Note 
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*Distingeri la glifo – smaraldica ,,ÎNTÂLNIREA ABATELUI CU MOARTEA”, de 

ADRIAN BOTEZ 
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