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NALUCIRILE ABATELUI BERNARDO

-cinci povestiri fantastice-

se dedica sotiei mele, Elena

NALUCIRILE ABATELUI BERNARDO

Tn erudita sa lucrare “Lumea Noud si Spiritul Crestin”, abatele spaniol Bernardo
Gaizca Mendieta y Savayo y Alcantara (explorator, predicator cu nadejdi de convertire a
»Sdlbaticilor” incas, dar, in primul rand, conquistador, in numele Coroanei Spaniole) scria,
pe la 1633 (o suta de ani dupa arderea pe rug, de catre Francisco Pizarro, a ultimului imparat-
Sapa Inca Atahualpa), aceste stranii fraze, aproape blasfematoare (unicele cuvinte scrise,
despre ceva care pluteste intre real si irealitatea sacra — ,,las nicolettes”):

~Existd, pe cursul superior al Amazonului, in plind junglda, un soi de plante
incredibile, care plutesc la suprafati doar in zonele de maxim risc ale virtejurilor apei, ca
niste formatiuni-insule de lumina: desi aflate in bataia soarelui si in mijlocul apelor, ele
nu se sinchisesc nici de lumina soarelui si nici de puterea apelor vijelioase si rotitoare,
pentru cd ele par a avea o lumind proprie, ca niste snopi de fulgere (APARENT
intermitente — de fapt, eu cred ca era doar senzatia ochilor mei obositi!), care te fascineaz.
Oricat te-ai apropia de ele (dar este aproape imposibil sa te apropii, la mai putin de cinci
stanjeni, din pricina volburilor de apd, care, parca, le apdra de ochii preacuriosilor!), nu
vei putea sa distingi vreun contur clar, vreo diferentdi clard, intre petale, sepale, stamine,



dar nici intre o floare i altd floare (par a fi adevirate intruchipari ale aseicei Sfinte
Treimi!): ele iti apar doar ca niste pete de lumina atdt de intensd, incdt aproape cd te
orbesc. Mie mi-a fost imposibil sa stabilesc dacd sunt plante sau animale, dar, din pricina
fixitatii luminii lor (chiar daca avea aparente de intermitenti!), am decis sd le numesc
<<plante>>. Pentru ca eu cunosc limba salbaticilor celor goi, care locuiesc pe malurile
Amazonului, i-am intrebat despre aceste creaturi plutitoare si atit de ciudate, ale
Domnului. Tntai, s-au uluit, pentru cd, spuneau ei, nu origicine poate vedea <<las
nicolettes>>. Numai cei care sunt, spuneau ei: <<cu ochi de zei>>! Apoi, plini, deodata, de
un respect deosebit, fatd de mine, au ingenunchiat in fata mea. N-am mai reusit sa scot
nimic in plus, de la ei, despre aceste stranii aratdari, numite, de mine, <<plante>>. Era
evident cd nici nu stiau mai mult: erau, doar, cupringi de o teroare sacrd, la simpla evocare
a numelui acestor naluciri acvatico-vegetale !,

Niciodata, de la scrierea aceasta a abatelui Bernardo (si el, o personalitate cu totul
bizara... — dar cu aproape superstitioasa fricd de minciuna!), nu s-a mai pomenit, in vreo
lucrare stiintifica, despre aceste ciudatenii, pretinse <<flori-plante>>. Nimeni nu le-a mai
vazut, nimeni n-a mai crezut in existenta lor...Si, totusi, ele, ,,1as nicolettes”, exista, undeva,
pe cursul superior al, cel putin, Amazonului — daca nu si in alte zone de risc divin, ale
eternitatii apelor lumilor!

...Abatele Bernardo n-a mintit niciodatd. Dusmanii lui cei mai inversunati il acuzau
doar de frecvente naluciri.

**k*k



“IL POLLAIOLO” — ELIBERATORUL ZBORURILOR

Abatele Bernardo Gaizca Mendieta y Savayo y Alcantara s-a nascut la Toledo (in
araba: Tulaytulah; in iudeo-spaniola: Toldoth; in mozaraba: Tolétho), capitala provinciei cu
acelasi nume si facand parte din provincia autonoma Castilla-La Mancha. S-a nascut,
probabil, pe la 1561, adica atunci cand Felipe al II-lea a mutat capitala Spaniei, de la Toledo
la Madrid. A locuit si copilarit nu departe de raul Tajo — primul palat, nu departe de Puente
de Alcantara. De atunci, din 1561, si Toledo, si familia nobila, din care se tragea abatele,
precum si regii Spaniei - nu s-au mai oprit dintr-o melancolica si deplina decadere.

A fost facut calugar, din indemnul familiei, inca de la 15 ani si, ajuns fiind la
batranete, Sfantul Scaun a decis (ciudata decizie, parca luata in raspar, fata cu realitatea!) ca
Bernardo sa fie abate al mirificei manastiri franciscane San Juan de los Reyes (manastire
bogata si linistita; i-a avut drept ctitori pe legendarii regi catolici, Ferdinand al 11-lea de
Aragon si regina Isabella de Castilia si Leon). Nu se stie nimic precis despre moartea sa. Doar
ca, intr-o dimineata a anului 1639 (abatele Bernardo traise destul de mult si vazuse, cu priviri
ascutite si proaspete, minunat de mult si de multe, pentru acea vreme, nsotind, ca preot si
cronicar, si doud expeditii pe Amazon, in Lumea Noud), cand un cdlugar minorit a deschis
usa chiliei abatelui Bernardo, dupa ce batuse in ea zadarnic, a vazut asternutul neatins, pe
severul pat de fier, iar delicata fereastra a chiliei zbatandu-se deschisa din canaturi. Un
porumbel, uguind de zor, falfaia, aprig, din aripi, sa-si tina echilibrul, pe minusculul ei
pervaz.

Se stie ca bunul abate Bernardo a calatorit mult. Urmare au fost doua lucrari,
inchipuite ca jurnale de calatorie, dar cu aroma persistenta de cronici. Una dintre aceste doua
carti este, insd, mai curand, o suma de rapoarte catre Sfantul Scaun de la Vatican — si este
intitulatd (cu un curaj care tine, mai curand, de excentricitate, dar si de un inceput de sfidare
si revolta ereticd - nu de mirare, de altfel, in randul acestui soi calugari, care se trag din
Duhul atat de blandului, dar si vesnic nelinistitului, de dreptate cautator — adevaratului Sfant
Francisc!): “Minuni care asteapti beatificarea® si beatificiri care asteapti canonizarea®”.

Iatd ce scria abatele Bernardo, in cartea pomenita de noi in urma (si aparuta, probabil,
in ultimii ani de existentd pamanteana ai energicului abate-aventurier, erudit si scriitor),
despre un lucru petrecut, cAndva, la putina vreme de la urcarea, in Sfantul Scaun, a Sfantului
Parinte “Papa Paulus Quintus, Episcopus Romanus” (16 mai 1605-28 ianuarie 1621):

“Era, pe acea vreme, in Florenta, un hot vestit si foarte ciudat. Numele adevarat i s-a
uitat, dar porecla i-a ramas: 11 Pollaiolo - Pasararul. Dar nu pentru ca prindea pasari, ci,
dimpotriva, pentru ca le elibera din captivitate. Si, pentru a putea sa le elibereze din toate
coliviile oragului, invatase, cu multa iscusinta, absolut toate trucurile spargatorilor. Astfel,

- A beatifica: a trece o persoana in categoria fericitilor bisericii romano-catolice, aflati pe o treapta inferioard
sfintilor.

2. A canoniza: a trece o persoana decedata in randul sfintilor.
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nu se afla palat, din Florenta (dar si din alte cetati italiene!), pe care Il Pollaiolo sa nu-l fi
pradat de colivii (orisicate ar fi fost ele!), pentru a da drumul, inapoi spre vazduh, bietelor
pasari captive. Nu-si cruta, pentru aceasta nebunie bldnda a sa, nici eforturi, nici chiar bani
(...de unde va fi avut bani, acest sarac intre saraci, nu §tiu a spune!) sa-i mituiasca pe unii
paznici — si nu-i pasa de riscurile tot mai mari, care-I pandeau, din umbra palatelor bogate si
teribil de trufase, deci cu multe zburatoare intemnitate in coliviile de aur.

Dar Il Pollaiolo, hotul cel mai curat din lume, si-a aflat destinul, destul de curand.

Chiar cu un an inainte de asasinarea sotului ei, regele Henric al IV-lea al Frangei® -
Maria de Medici, fiica Marelui Duce de Toscana, Francesco de Medici, a venit, in desfatata
preumblare, vara, dimpreund cu sotul ei regal, in palatul temutilor Medici florentini.
Dimpreuna cu sodom de bagaje princiare §i regale, Maria de Medici adusese si vreo cdteva
sute de colivii, cu pasari dintre cele mai frumos cantatoare §i cu pene dintre cele mai pestrit
colorate. Toate gloatele cetdtii le admirau si se minunau, cu gurile stirbe cdscate larg...Intr-
aceeasi noapte a venirii reginei Frantei, 1l Pollaiolo s-a pus stragnic pe treabad, astfel ca,
pdna dimineata, n-a mai ramas nicio pasdre in coliviile reginei, iar in zori, vazduhul
Florentei era luminat nu atat de soare, cdt de penajele paradisiace ale sutelor de pasari
eliberate, dar, inca, naucite de neasteptata libertate.

Asa ca, pe la ceasul amiezii, Il Pollaiolo deja fusese si prins, §i judecat - pentru ca
toti florentinii stiau ca este singurul care putea sa iste o asemenea nebunie, in mandra si atat
de bine-chibzuita cetate Firenze.

Legat burduf, Il Pollaiolo isi astepta calaul (prea din pripa fiind, totusi, lucrurile
acestei arestari §i condamnari fulgeratoare! - pentru prima oara, in istoria executiilor,
condamnatul urcase scarile esafodului, inaintea ucigasului oficial §i legiuit al cetatii!), pe
esafodul plasat in fata Palatului Uffizi, in locul numit La Loggia dei Lanzi, al carei fost
acoperis, acum transformat in terasd, era necesar, pentru ca membrii salbaticei si arogantei
familii Medici sa nu scape, cumva, vreunul dintre evenimentele sangeroase, ori mincinoase,
din Piazza della Signoria®. Cdand a aparut, cu masca lui cea rosie, calaul, si a suit, cu pasi

3 -Henric al 1V-lea al Frantei a fost asasinat in 1610 (dupa incoronarea Mariei de Medici ca regina a Frantei, in
timpul unei calatorii la Saint-Denis, este asasinat de Frangois Ravaillac).

4 _Piazza della Signoria a fost creata 1n secolul al 13-lea si a devenit cea mai importanta piata din Florenta,
datorita faptului ca se afla in apropiere de Palazzo Vecchio si Palatul Uffizi.

Originile acestei piete din Florenta pot fi gasite in secolul al 13-lea, cand zona respectiva se gasea in proprietatea
familiei Uberti, cea mai puternicd familie din oras, la acea vreme. Familia Uberti sprijinea gruparea ghibelinilor
(o factiune pro-imperiald), in vreme ce opozantii lor, familia Buondelmonti, ii sprijineau pe guelfi (factiunea
pro-papala). Cele doua parti s-au luptat pentru control, timp de mai multe secole la rand,, pana cand ghibelinii
au avut intietate. In 1266, dupa infringerea armatei imperial, in batalia de la Benevento, guelfii i-au alungat pe
membrii familiei Uberti i toate proprieattile lor au fost confiscate si distruse. Ca simbol al victoriei, ramasitele
rezultate Tn urma distrugerilor nu au fost curdtate pentru mai bine de un deceniu, dupa care locul a devenit a
piata publica. Atat Palazzo Vecchio, cat si Galeriile Uffizi, au fost construite tot pe fosta proprietate a familiei
Uberti.

Constructia unui sediu al conducerii orasului a inceput la sfarsitul secolului al 13-lea. Terminat in 1322, a fost
initial cunoscut sub numele de Palazzo Popolo, dar mai tarziu a fost rebotezat, cu numele de Palazzo Vecchio.
Din secolul al 14-lea, politicienii florentini au inceput sa se adreseze poporului, din balcoanele de la Palazzo
Vecchio, ceea ce a facut ca cetatenii Florentei sa se adune in piata, pentru evenimentele importante din viaga
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moi §i lenti, treptele esafodului — gloatele adunate in fata esafodului, in mod ciudat, nu au
inceput sa urle de bucurie, ci [-au intdmpinat, pe sinistrul gdde, cu o ciudata si apasatoare
tdcere.

Calaul, dupa randuiala cea veche, si-a incercat, intai, cu luare-aminte, taisul securii
pentru decapitare §i, cu ochi cercetatori, a privit, apoi, spre Loggia, de unde regina Maria
trebuia sa dea semnul mortii, in urma caruia taisul securii s-ar fi prabusit peste golasul
grumaz al neajutoratului cel condamnat la pieire, de catre legea oamenilor. Nu se
considerase necesar sa se mai citeasca, in public, actul cu acuzatiile aduse, de cdtre cetatea
Florentei, lui Il Pollaiolo, cata vreme, in vazduhurile de cobalt, pluteau (inca raspandite-
risipite parca de vanturi, temdatoare una de alta!), la vederea oricarui eventual nefericit
cdrtitor, sutele de marturii, vii si impenate, luminat-colorate, precum ingerii - marturii ale
crimei de lezmajestate, faptuite de Pasararul cel fara de nicio masura ori rusine.

Dar ele, zburatoarele vazduhului, devenisera, acum, mii §i zeci, sute de mii — caci li
se aldturasera fostelor prizoniere, princiare §i regale - nenumadratele alte pasari, cele
salvate, din auritd intemnitare, de-a lungul anilor, de catre bizarul hoy, 1l Pollaiolo...!

Semnul de moarte fu dat, de mdna gratioasei regine, si taisul incepu sa vajdie spre
gatul alb al Pasararului. Deodata, din vazduhuri s-au pravalit, precum trasnetul, mii si mii
de pliscuri de pasari. Era napustit, astfel, peste lumea amutita, un vuiet asurzitor, ca de
tunet. Tn Piazza della Signoria s-a facut, intr-0 clipitad, intuneric beznda. Pliscurile vajdind, in
caderea zburatoarelor, mii si sute de mii, straluceau §i furnicau, precum niste fulgere mici -
aprig-misundtoare si amenintator-falfditoare. Mici, dar grozav de rapid rozatoare de otel,
pentru cd, chiar §i in umbra nocturna din Piazza della Signoria, se vedea cum tdaisul securii
calaului, care, o clipa mai inainte, stralucea ucigas, cu firul de moarte indreptat, nemilos,
spre gatul de pe butuc - scdadea-scadea, acum, incredibil de repede, se micsora-imputina
taisul securii calaului, se tot micsora, tot mai neputincios, mancat, electric, de pliscurile de
otel ale pasarilor... Ciuguleau otelul, toate deodata, teribil de sistematic si repede, ca o
ropotire de grindina celest-pedepsitoare... - ...pand cdnd, tot dintr-odata, zburatoarele s-au
napustit, inapoi, inspre ceruri, ca aspirate titanic §i inspirate serafic, de o putere pe deasupra
de fire. Isi intelesesera libertatea - §i-si marcaserd, printr-un gest sublim, intelegerea
libertatii. Da, dintr-odata, cerul de deasupra cetatii s-a limpezit, pasarile nu s-au mai vazut.
Norul care intunecase cetatea disparuse. Li se auzeau sutelor de mii de zburatoare doar
cantecele departate, cantece de triumf, de ciudata, nemaiauzita, asurzitoare bucurie...

Si, in lumina izbucnita, iardsi, ca o explozie cereasca, peste cetate - au vazut, toti cei
de fata, ca mascatul gade (tremurand din toate madularele, de spaima si rusine!) nu mai
tinea, ridicat ridicol, in maini - decdt un bat dezgolit! Erva coada fostei securi asasine. Si, in

politica a orasului. Multe statui se pot gasi in Loggia dei Lanzi, o galerie in aer liber ce dateaza din secolul al
14-lea si ce a fost construitd, initial, pentru a oferi protectie impotriva intemperiilor vremii, in timpul intalnirilor
si evenimentelor publice. In 1583, acoperisul de la Loggia a fost transformat intr-o terasa, legata de Palatul
Uffizi, ceea ce permitea membrilor familiei Medici sa asiste la evenimentele si ceremoniile organizate in Piazza
della Signoria.



acel ceas si in acele multe-inmulfite minute, peste piata §i peste acoperisurile palatelor, s-a
prabusit o noua stihie: glasul multimilor adunate, in Piazza della Signoria, care cereau, cu
amenintare in voci (voci tot mai apropiate, ca tonalitate, de zborul feroce al pasarilor, cele
eliberandu-si Eliberatorul!) - cereau, impetuos, precum apele diluviului dumnezeiesc, viata si
iertare, pentru Il Pollaiolo, Curatul Eliberator al Zborurilor Ceresti...

Regina a inghitit in sec si, speriatd, s-a indurat...

Nimeni, de atunci, n-a mai indraznit sa vorbeasca despre aceasta minune, din cetatea
Florentei. Acum, insd, dupa atata vreme trecutd, vin eu, abatele Bernardo Gaizca Mendieta y
Savayo y Alcantara, ca martor ocular al celor petrecute, in cetatea Firenze, pe 24 ale lui
iulie, anno Domini 1609 - si cer, cu infranta smerenie, cercetarea, de catre Sfantul Scaun, a
<<cazului Il Pollaiolo>>, caz al unui om demn de smerita minunare, pe care-l propun spre
indreptatita beatificare”.

...Nici atunci cand a aparut cartea abatelui Bernardo, dar nici pana in zilele noastre,
nu s-a mai vorbit despre “cazul Il Pollaiolo”. O tacere de moarte a fost poruncita, de la
nivelul Sfantului Scaun. Cartea despre care facem aici vorbire, iscatd dintr-alte ndluciri ale
abatelui Bernardo, a fost confiscata de Vatican.

...La noi pe masa a ajuns, dintr-o intdmplare mahnita si superba, deopotriva (in mod
aproape miraculos!), un exemplar al acestei lucrari napastuite. Dar nu putem dezvalui
amanunte, pentru ca stapanul si aducatorul cartii celei prigonite, a abatelui Bernardo
(exemplar pastrat printr-o noua minune, asemanatoare, oarecum, celei din cetatea Firenze, din
anno Domini 1609!), acest om de mare curaj si bundtate inca supravietuieste. Poate, cand
stapanul si aducatorul cartii celei prigonite va pleca, in sfarsit, intru luminata si inaltd
binecuvantare, la Domnul, vom putea marturisi mai multe, despre un opus al minunilor
calatoriei si al smeritelor razvratiri ale vietii.

* %k ¥

INTALNIREA ABATELUI CU MOARTEA

Scrie abatele Bernardo Gaizca Mendieta y Savayo y Alcantara, Tn ultima sa lucrare,
prea putin citita, deci destul de putin prigoniti de Sfantul Scaun - ,,intAmpliri ciudate, la
rascrucea dintre lumi”:

,Calatoream prin Italia — singur cu Dumnezeu si cu gandurile mele. Nu sufeream
alai dupa mine, ca sa nu-mi tulbur rugdaciunea si meditatiile.

Poposisem, primdvara devreme, intr-un sat (virsta mea inaintatid nu-mi mai
ingdduie a-i tine minte numele, acum), din binecuvantata provincie Emilia-Romagna®, din

5 - Emilia-Romagna este o regiune din nordul Italiei. Are aproape o formi de triunghi dreptunghic, fiind
limitata de Marea Adriatica la Est, rAul Po la nord si de Apenini la sud. Emilia Romagna este una dintre cele
mai bogate regiuni italiene si este in general privita si ca una dintre cele mai frumoase, pentru a tréi in ea. Cel
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nordul Italiei. La hanul unde trasesem peste noapte, hangiul mi-a ardtat mare cinstire,
cand a aflat cine sunt - dar, deindati ce am coborit (din odaia de la primul cat, pe care mi-
o daduse spre odihnad), sa-i cer a-mi face foc (pentru ci vremea, noaptea, pe aici, este
nefiresc de rece, aproape inghetatd) - am observat ca are ceva pe suflet. Si chiar asa s-a
dovedit a fi. Indati ce i-am spus ce doream, el s-a §i aplecat spre mine, cu o soapti
ragusitd, si mi-a cerut ingdduintd sa-mi vorbeascda despre ceva tainic. Am intrebat dacd
acel lucru nu suferd, cumva, amdnare - §i raspunsul sau, scurt, a fost ci nu.

Era vorba despre salvarea unui suflet, care se pregatea de marea caldtorie.
Hangiul, om de inima, se pare - gazduise, in ziua care trecuse, pe un biet pribeag, extrem
de istovit §i cu aparentd de cersetor — iar acestuia, spre seard, i se facuse tare rau. Trigea
sd moard - §i I-a implorat pe hangiu sa-i aducad, in camaruta umild, unde fusese ingaduit,
un preot, sa se spovedeascd si sa primeascd, de va fi aflat vrednic, si corpul Lui Crist. Am
intrebat unde este omul - iar hangiul m-a si condus, degraba, cu un felinar, intr-0
camdrutd nenorocitd §i intunecoasd, din spatele hanului. Mi-a ldsat felinarul si mi-a spus
ca el se duce sd facd focul in camera mea.

M-am apropiat de un pat, ascuns, parcd, intr-un colt al odaii. Acolo zdcea, acoperit
cu o zdreantd nenorocitd, un om - dupd toate semnele, in virstd, dar nu atdt de bdtrain,
cdt, mai degrabd, imbatrdnit de mizerie si de o istovire cumplitid. Mdinile i se lungiserd,
nefiresc de mult, ca niste gheare iscoditoare, peste zdreanta cu care era acoperit, si
degetele frematau, din timp in timp, de parca ar fi cautat ceva, fara de ragaz ori de liniste.
Cand mi-a deslusit chipul, in clarobscurul din odaie, si sub lumina felinarului — si cind i-
am spus si cine sunt, doi ochi enormi s-au luminat, in desisul unei barbi albe - atat de
lunga, incdt parea fantasticd, revarsata din pat, pand pe podele. Cu glas slab i tremuritor,
M-a intrebat daca-i ingddui sda-si spund incercdrile §i ticalogiile vietii, asa cum stia el mai
bine. I-am raspuns afirmativ, si m-am agezat pe marginea patului, pregatit, cu o palmd
sprijinitd de barbie, sa-i ascult destdinuirile.

A inceput sovaielnic, dar, pe mdsurd ce povestea, ochii i se mdareau si mai mult,
dacd cineva igi poate inchipui asa ceva, despre niste ochi aproape fara de margini, cu
pupile reverberate cosmic, precum lacurile severe si extatice din Alpi — iar vorba 1i devenea
tot mai puternicd i mai fermd, dar nu lipsita de intonatiile stranii, ale bolnavilor de
friguri.

Spre oarece mirare a mea, omul imi spuse ca era fiul cel mic al unui vestit conte,
din Ferrara. Fratele lui mai mare, insd, dupa ce tatal lor murise, il alungase din castelul
parintesc — §i, de atunci, devenise o adevdrati minge a destinului. I se intdmplasera atdit de
multe, Intr-o viata de aproape 60 de ani, incit nici el, mdcar, nu mai diadea importantd
evenimentelor pestrite, tesute de un destin inflacarat - un destin in plin delir imaginativ.

mai important oras este Bologna, un centru istoric, cultural si de distractie de importanta nationald. Alte orase
importante sunt Parma, Piacenza, Reggio nell'Emilia, Modena, Rimini, Ferrara, Forli si Ravenna.
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Am convenit, in sinea mea, ca timpul scapat din hdaturi si supus fanteziilor sortii nu
reprezintd mare lucru, daca-I scoti din cdteva matrici fundamentale, cum ar fi nasterea,
iubirea, crima, ori propria-ti moarte.

lubise. Iubise mult si amestecat, cum orice tinar sandtos si nelinistit. Si ucisese, de
cdteva ori, cand sdngele aprins vadise vapdi neasteptate §i jocul cutitelor se intetise, prin
crdasme, odatd cu fierberea singelui. Dar dacd de crime se cdia (cel putin asa mi-a dat
senzatia vaga), de iubirile cele multe nu-si mai amintea aproape deloc. Asa ca si-a dat
seama (Zicea el): de fapt, fusese vorba mai curdnd de vocea imperativd a instinctului de
conservare §i de expresia nemultumirilor sale, decit de adevdrate si inmultite iubiri. De
aceea, plictisit de povara nesuferita a tot mai aglomeratelor si ilizibilelor evenimente ale
vietii sale si bantuit de gandul sinuciderii, s-a indreptat spre pustietati, inspre apele
involburate ale raului Po. Era ziua, dupa-amiazd. De pe malul apei, insd, si-a indreptat
ochii cdtre campia, de un verde incredibil, linsa de undele rdaului. Si, abia atunci, a luat
aminte la ce se intimpla, cu adevdrat, infara sa. Pe cer treceau nori, in turme dese — iar
umbrele lor se rasfrangeau pe pamdant si peste ape, ca-ntr-un joc tainic al luminii si
imbeznarii. Deodatd, aceastd migratie aleatorie a norilor incetd. Din fiecare umbra
pamdnteascd, a fiecdarui nor tardt, hat, pe cer - tandarul de atunci vazu cum se intrupeazd,
aici, pe glia romagnold, cdte o lumina intensd, precum un fulger. Apoi, fiecare lumind
orbitoare de fulger se potolea §i se modela, intr-un corp scanteietor de inger. Sute de ingeri
luminosi impdnzeau, astfel, in acel ceas mistic, pamdntul pajistii care strdajuia apele raului
Po. Dar, Ciudat, de cum se conturau pe pajiste, fiecare in parte si toti ingerii la un loc se
aranjau ca nigte piese de sah infocate, cabalistic dispuse, pe o tabla uriasd, verde-
ntunecatd.

Ingerii, foarte curind, se indreptari unul spre celilalt, radial, si, mai intdi, formari
o0 hora de vapdi. Apoi, in ritmul §i cu forma horei pdstratd, se indreptara cdtre copacii
dumbravii, care inconjura, extrem de rabddtoare si ingdaduitoare, dindeparte, atit apele
rdului, cdt si pajistea de un verde-smaraldin. Si tandarul ii auzi pe ingeri invocand ceva sau
pe cineva — el nu intelesese bine, pentru ci vorbele ingerilor erau mai curind o dulce
cdntare, decit o clard articulare de vorbe. Invocatia angelica isi facu efectul, insd, pentru
cd, de sub coaja celui mai inalt ulm al dumbravii, iesi, intdi ca un abur molatic, apoi, tot
mai bine §i clar vadindu-i-se madularele si chipul - o femeie cu pletele albe, revirsate peste
umeri si ajungdndu-i pana la calcdie. Nu padrea sa fie foarte batrdnd, dar chipul ei
impietrit era, parcd, sculptat in marmura. i, desi impietrirea chipului ei ii stdrnea fiori
tanarului, totugi, isi revela faptul ca trasaturile fetei femeii erau de o frumusete stranie,
unicd in lume.

Tanarul de atunci, chiar dacd nu intelegea descdntecul ingerilor, pricepu cdi
femeia cea cu par alb si chip rapitor era moartea.

$i, de cum pricepu acest lucru, se indrdagosti de acea ardatare cumplitd si vrdjita, asa
cum nu-si inchipuise el, vreodatd, ca ar fi fiind dragostea. Se zbiteau, ca de o furtund
cumplitd, corzile intinse a cdintec mut ale sufletului sau - 1l dureau corzile sufletului, ca de



0 boala fara de leac si-i pdrea, totul, atdt de sufocant important, incdt strunele inimii mai
sd i se rupd, intr-un ultim acord, tragic si maiestuos!

«.Moartea cea fermecdtoare dansa, cu o frenezie barbard, de multa vreme, de
secole, parcd, in mijlocul horei ingerilor-flacarui, si, abia intr-un tdrziu, se paru cd-|
observa, si ea, la randul ei, pe indragostitul tandar. Cand bdaga de seama tinarul ca a fost
luat in seama, moartea ii ficu un semn tainic, un semn care insemna sd se azvdrle, si el, in
vapadile horei, fard nicio amdnare ori urmd de cugetare. Dar, in aceeasi clipa in care
tanarul se avinta spre miezul de horad, toti ingerii de lumina se facurd, din nou, lumini
violente de flicari si fulgere, iar deasupra lor si a lumii, moartea deveni o flacdra atit de
inalta si izbucnit-patimasd, incdt pajiste, dumbraba si ape — explodard, toate, intr-un
incendiu cosmic, grandios la culme - la culme cumplit!

Prima miscare a tinarului a fost s-o ia la sandtoasa, unde i-or vedea ochii, ca si nu
fie parjolit de limbile de foc ale incendiului iscat - dar, dintr-odata, se opri: in mijlocul
facarilor nimic nu ardea, ci se lumina si-si inalta vapaia, ametitor, inspre ceruri! Vizu, cu
ochii lui, zeci §i sute de cerbi si de ciute, zeci de lei, tigri, mii de fiare i de lighioane,
dansandu-gi umbre de lumind tot mai inalte §i mai gratioase...La fel de zvelt baletau si
copacii, parcd inviati, precum serpii de foc, ai dumbravii de ulmi. Era un adevarat balet al
focului, intins peste intreg pamdntul si suit cu totul in ceruri — dar flicarile baletului nu
ardeau, ci luminau, pamdnt si cer, deopotrivd, cu flacari gratioase si aproape reci -
pietrificatd lumind, de atdta inaltid maiestate.

Dansatoarea prima si cea mai extaticd si freneticd era moartea, fireste! Alba,
fascinant de albd, pérea a fi un urias inorog in flicari. In fruntea ei, in fruntea
miraculosului inorog, chiar deasupra cornului celui alb, tot mai acutit §i, parcd, tot mai
fara de sfarsit (crescut si marit-impins, agresiv, in spatii, cu fiece clipa!) - fulgera, de-fi
lua ochii, un smarald urias, de dimensiuni cum nici cea mai incredibild nestematd a
Golcondei® nu ar fi putut visa, mdacar, sa aiba ori s ajunga a dezvalui!

Tanarul se azvarli, cu trup i suflet, ca-ntr-o adevdrata explozie a fiintei lui, la
pieptul iubitei celei imposibil de frumoase, cu plete-albe-de-flicari, lumindnd oceanele
universului tot. Si iubita sa funerard il sdruta atit de patimas i de addnc in suflet, atit de
afund 1i sorbi sufletul, ca-ntr-o ritmica talazuire uriasa - incdt pe cer se aratara, dintr-
odatd, toti astrii vazduhului si Empireului’, deodatd — si astrii vazduhului si Empireului

6 - GOLCONDA, vechi oras si fortireatd in sudul Indiei Centrale (Andhra Pradesh), la c. 9 km de Hyderabad.
Capitala (1512-1687) a vechiului regat condus de dinastia Kutb Sah, unul dintre cele cinci regate musulmane din
Deccan. Cucerit de Aurangzeb (1687-1688) si anexat Imperiului Marilor Moguli. Celebru datoritd diamantelor
ce se aflau n regiune.

7-EMPIREU s. n. 1. (In mitologia greco-romana) Partea cea mai de sus a boltii ceresti, unde isi aveau lacasul
zeii; resedinta zeilor. 2. (In Evul Mediu; in teologia crestind) Al saptelea cer, lacasul lui Dumnezeu si al
sufletelor celor mantuiti.



prinserd sd se roteascd, in mareele fluide ale acestui sdarut fard de capdt, pana ce bietul
tandar igi pierdu cunogstinta...

...Lesinat a stat nu se stie cdtdi vreme. Vor fi trecut zile si nopti, poate veacuri multe.
Nu stia, §i nici nu era nimeni, in acele pustietati, care sa-i spund cdt §i cum zdcuse. S-a
trezit din lesin, si s-a tarat pdana la apele rdaului Po, sd incerce a se rdcori §i a-si limpezi
gand, dintre ceturile mintii viaguite. In oglinzile apei, insd, nu se mai recunoscu: il privea,
din tremurul undelor, un chip de mogneag, albit de vremuri vechi si slabit de orice putere.
O umbra de lumina alba, insa, il insotea si-1 strabdtea, tovardsa — iscandu-se, astfel, in
fiinta lui, ca un balaur cu doua capete, unul de lebada si unul de sarpe - ...umbrail
incolicea, il strapungea si-l ingdna, in oglinzile apei, de parca acolo, in oglinda
miraculoasa, ar fi fost intdlniti, de catre puteri diavolesti, doi copii, jucdusi si cruzi, care se
ascundeau unul dupad altul, unul prin altul, pentru o faptuire cumplit de simpla - legica,
barbara, tainica §i ucigaga, precum sunt toate faptuirile lumii...

...Nu stie cum a ajuns la han. Doar acum, cand eu imi aplecasem, cu totul
nesperat, chipul peste zdrentele patului sau, isi dadea seama cd este, incd, pe aceasti lume,
cu trupul...”

Si ce urmeaza scris, in cartea abatelui, este atat de uluitor si de straniu, incat nu
indraznim a cita, ci doar ne straduim a sugera, totul (printr-o tdlmacire voit aproximativa, din
spaniola arhaica a textului), prin cuvinte cat mai palide i mai cuviincioase:

In timp ce, tot mai scormonitor si mai atitat suna vocea batranului dintre zdrentele
patului, abatele zari, insa, ca prin ceatd, cum se itea (iscat dintre carnurile batrane si flescaite,
fara de vlaga, ale celui din pat - iscat dintre straiele flenduroase ale strainului zacand in pat)
un fum fierbinte, arzator de fierbinte, care se alungea, lunecos si criminal, spre pieptul si spre
chipul omului bisericii — si fumul alcatuia, uluitor de repede si periculos (in valuri si-n
vartejuri navalnice, de foc, precum veninul de vipera, prelins spre pieptul si spre chipul si
ochii abatelui), intruchiparea unui alt trup de om, albicios si fosforescent — un trup iesit, cu
sfruntare brutald, din primul, dar complet ingemanat cu primul. Acest al doilea trup era iscat
si iesit din corpul batranului (,,iscAndu-se, astfel, in fiinta lui, ca un balaur cu doud capete,
unul de lebada si unul de sarpe”) si se desfasura ametitor, precum se desfagoara umbra din
trup - ...acest al doilea corp, iscat din primul, era un corp de femeie, insa: cu sani imensi,
ispititori, obsceni pana la teroare... — ...un trup cu zvarcoliri de patima parjolitoare, de arsita
pustiitoare. Parca din pieptul batranului, cel cu dubla intruchipare, de mosneag si de sirena
ispititoare, ieseau, acum, nu vorbe - Ci sunete pure — tot mai multe si mai asurzitoare sunete
dogoritoare, descantand-disparate, ba ciripitoare, ba parca gemand-muginde, ametitoare si
ucigase sunete... S1 erau sunete ale cantecului unei alte lumi, o lume de pojar inefabil -
misterioase si fascinante sunete-valvatai, care Incepurd sa-1 incolaceasca, pe bunul abate, cu
serpuirile lor de sirene cetoase, indlbite de inceputurile cele batrane si scortosat-dogorite-ale
lumii...Limbi de foc turbate, rosii si albe - Tnganari ciudate, tot mai ascutit-suieratoare,
incepura sd se Inalte, incepura sa-i linga fata abatelui, cu tumorile si leprele taciunoase ale
unei boli febrile, de nelecuit si Intru totul inrobitoare, prin fascinatie...
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Abatele abia avu vreme sa se smulga pe usa, cu vesmintele smucite intr-o dezordine
indecenta si de cogsmar. In urma lui, se auzi hohotul triumfator al mortii...Si iatd cum isi
termina bunul abate ciudata si obsedanta lui povestire:

., Limbi de flicari imi interzisera, deodatd, calea spre usa hanului — dar, cu ultima
disperare, m-am smuls lor si m-am azvirlit in ucigasa beznd...Pe laturile straiului meu
negru, flacarile dogoritoare falfdiau avantate, parca-mi crescuserd aripi de aur. M-am
azviarlit, cu avintul deznddejdii, de pe un dimb de umbra si de prundis, din coasta hanului,
rostogolindu-ma amarnic de repede, pand ce am avut impresia cd, in rotatia mea,
devenisem un urias fus invdrtit nebuneste, sfirdind de foc, fumegdand si lumindnd lumea,
pana in zari si dincolo de zari, in lumile ingerilor vazduhului. Tot rostogolind, deodata cu
mine, roata de foc a straielor mele, am ajuns jos, in iarba rdcoroasd, de la poalele
dambului. Am leginat acolo, in iarba inalta - am simtit, in ndri, miros gretos, de fum acrit
i stdtut... - ...si nu mai stiu nimic din ce s-a petrecut, in ceasurile urmadtoare, cu adevdirat.

...Hanul a ars din temelii, se zice, timp de aproape o saptamdind incheiati. Pe mine
M-au aflat, la rascruce de drumuri, mai mult mort decdt viu, niste tarani. Cand, mai tarziu,
i-am intrebat in ce fel si-n ce hal m-au aflat, s-au codit a-mi zice multe. Abia dupdi vreun
ceas de flecareala incordata (din partea mea), despre cu totul alte lucruri decit ciudata §i
terifianta mea intamplare - unul dintre ei, mult mai tinar decdt tovardsii lui de drum si cu
ochi imengi, s-a intors cu fata spre mine, m-a privit drept in crucea ochilor si mi-a Spus,
sacadat, ca-n delir, dar ficindu-mi, viclean si dulce, cu ochiul, precum ispititorul - cd, in
chiar momentul care a precedat aflarea trupului meu, de cdtre tarani, la rascrucea de
drumuri - prin ceata deasd a unei dumbravi de pe coastd, s-a vazut un inorog in flicari,
gata sa se topeasca printre faldurile vazduhurilor invizibile. $i-n fruntea inorogului, ardea,
cu vapdi reci i atotcotropitoare, un smarald urias...

Taranii ceilalti s-au grabit sd-i astupe tinerelului gura, cu palma, si sa-mi ceard,
umil, iertidciune (mai sd dea in genunchi!), pentru vorbirea in dodii a tovarasului lor celui
mai tandr i mai smintit.

...De atunci, de la acea intdmplare cu mosneagul cel fantast si bizar, balaur cu
doud capete si cu doud trupuri intr-unul, si de la vorbele cele pripite si enigmatice ale unui
tanar taran cu mintile tulburate — au trecut tare mulgi ani. Dar, tot mai des, de la o vreme
incoace, am impresia cd as putea, in oricare ceas, sa md transform intr-un abur alb si
invapdiat de inorog, iar cutele fruntii mele se strdang, cu durere perfidda, tot mai des si tot
mai dur §i mai pietros-lunecos: deasupra ochilor, in crucea fruntii, mi se involbureazd, tot
mai des, o ceatd de lumina verzuie i rece, de parc-as avea, pe frunte, un urias smarald...”.

*k%k
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ABATELE, SCHIVNICUL SI DIAVOLUL

In cartea sa “Minuni care asteaptd beatificarea si beatificari care asteaptda canonizarea’”,
despre care, deja, am vorbit (carte scrisa de-a lungul unei vieti intregi, de peregrinari si
observari adanci a firii umane, dar aparuta abia prin 1638 sau 1639, se pare) — nobilul abate
Bernardo Gaizca Mendieta y Savayo y Alcantara scria asa, intr-un rand (foarte aproape de
finalul cartii sale celei ponegrite, napastuite si prigonite):

,,Drumetul care se avantdi prin muntii Abruzzi®, risca ori sd fie victimd a tilharilor (cei mai
multi, ajungi <<ladrones>>, cum le zic localnicii, din pricina sdrdciei, piaza cea rea, care
roade necrutdtoare, ca o ciumad, Italia de Mijloc si de Sud), sau victima nalucirilor mistice.
M-am inchinat, si eu, cu luciditatea infranta, la biserica marelui castel spaniol, din
oragelul L'Aquila.

Pe vremea papei Celestin al V-lea®, orasul L'Aquila®® (fiind construit pe locul unui lac
secat, de parca oamenii orasului ar fi voit sa caute, cu origice pret, sub glie, chiar si cu
pretul revelatiei ultime, originile apelor de la-nceputurile lumii, spre a intelege mai limpede
cerul - a devenit unul dintre cele mai cutremurate pamdnturi ale Italiei!) a fost daruit cu
doud lucruri de luat in seamd: intdi, cu o frumoasda §i trista bisericda - apoi, cu o
sarbdatoare paradoxala - <<La Perdonanza Celestiniana>> — <<lertarea Celestinid>> (care
trebuia sdi insemne smerenie intru curdtia paradisiacd, dar trezeste, mai curdnd, in

oameni, dezmatul). Multa trufie si pompa desarte, nicio credintd care sd inalte ochii spre
cerul de aici - un cer atit de intens albastru, incit, fara sa vrei, privindu-1 numai, cazi in
genunchi, daca nu esti impietrit.

8 - Abruzzi sunt munti in centrul Italiei, in lantul Apeninilor. Altitudinea maxima 2 914 m (virful Corno, in
masivul Gran Sasso d'Ttalia). Sint constituifi din calcare si au numeroase forme carstice.

9 - Papa Celestin al V-lea, pe numele laic Pietro Angelerio (n. 1215 — d. 19 mai 1296), a fost un papa al
Romei. Este notabil pentru faptul ca - facand abstractie de papii din timpurile tulburi ale Schismei apusene - a
fost ultimul suveran pontif, pana la Benedict al XVI-lea, care a renuntat la functia de conducator al Bisericii
Catolice.

10 - L'Aquila este capitala regiunii Abruzzo si al provinciei L'Aquila, din centrul Italiei, asezat in valea largi al
riului Aterno, in muntii Abruzzi.
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Munti exasperati intru inalt, catifelele raului Aterno, nelinistile valurite mistic ale marii
Adriatice — dar, mai cu seamd, cer tragic. In rest, talhari silbatici, intepeniti in cruzime
(modul savant si, fireste, sofistic, de a rezolva problemele cerului de aici) - si preoti si
calugari, talazuiti de intrebari fara de raspuns, impotriva cerului, si de raspunsuri fara de
urmdri, intru dezvaluirea afundurilor de cer si iluminatelor valuri de mare - amdndoua
cetele umane, deopotriva hoinarind prin pustiul constiintei.

Am ales si md infund, singur ca de obicei, in munti. Este singurul fel de a te impotrivi,
eficient, sofismelor ipocrite si deznaddajduite ale lumii cazute. Si de a continua sa-ti visezi,
cu fiecare stincd urcatd, nadejdea.

Se vestea, printre <<contadini>>, cum isi zic, pe aici, taranii, cd, intr-o grotd a muntelui, s-
ar afla paradisul de bezne al unui anahoret tare batrdn. Era mai batran (grdiau ei in dodii)
decdt timpul. Nu iegise de acolo, din munti si din pesterd, niciodatd, de cind se stiau ei si
moygii lor, pe pdmant - parca de la nagsterea lumii incoace. Si spuneau, pe la mesele cinei,
ca sihastrul ar fi fost atdt de aproape de ingeri, incdt mulfi il vedeau, inspre amurg,
zburdnd fara de aripi, precum o ceata cu chip, prin luminile aerului matasos. Si, tocmai de
aceea, de cdteva saptamdni era, din nou, bolnav de moarte si scdrbit de lumea asta. Se
spunea cd zace in pestera lui, inconjurat de arhangheli, de serafi si heruvi, si de duiogia
brutali a mortii.

Am suit mult, printre umbre de Copaci si am ajuns acolo unde nu rezistau la lumind decit
jnepenii. Ciat am umblat printre arbori, mereu mi se parea cd sunt urmdrit, furisat, de fiare
umane rdtdcite, setoase de singe si de Dumnezeu, dar neajutorate, sovdiielnice. Am calcat
si urcat stanci intunecate, ca de pe lund. Si am ajuns in dreptul intrarii unei grote.

Nu gregisem mult, in parerile si nalucirile simturilor mele. Inaintea mea ajunseserd, la
batrdanul schivnic, patru drumeti, care deja taiaserd, cu umerii, intunericul de la intrarea
pesterii — scufundandu-se, ca in moarte, in tacerile adincului ei.

Pdsind, si eu, dincolo de iluzie, am intrat in bezna. Intdi nu vedeam nimic, si-mi tot
framdntam degetele transpirate si palmele supraincalzite - apoi incepu sd joace, in
ntuneric, lumina prepuielnici a unui foc adénc, de fund al unui abis revelator. La lumina
flacarilor lui intrebdatoare, am zarit chipul pustnicului, care, cu adevarat, zdcea, intins pe o
coastd, in partea cealaltd a focului.

Era, dupa cite puteam sa-mi dau seama, un om nalt, daca s-ar fi indurat sa se ridice in
picioare. Extrem de slab, cu o barba alba i nefiresc, incredibil de lunga, inprejurul lui
rasfiratd, precum o baltoaca alba, care lumina origice beznd, fard sa mai fie nevoie de
Jjarurile lemnului ars. Presupundnd ca n-ar fi luminat barba fantastic, de poveste - atunci
ar fi fulgerat, in mod sigur, orisice intuneric, cu ochii lui albastri, enormi. Atat de larg
deschisi, dilatati spre uimire mahnitd, de parca asteptau, in cuprinsul lor (scaparand ferm
si sever!), sd se verse, dinafard intr-insii (nu conta cdnd, ci infaptuirea in sine!), toate
razgdndirile §i amanarile lumii, spre izbavirea intru sigurantd.
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Vizitatorii care ajunseserd la pustnic inaintea mea nu mai erau, acum, invdluiti in mantii,
ci-si desfacuserd chipurile, larg, desavirsit, spre cercetarea ochilor schivnicului. Erau
patru. Trei stiteau impreund, gavozditi unu-ntr-altul, ca trei vite speriate de urletele tot
mai apropiate ale lupului - iar al patrulea era singur, stingher.

Fireste, nu indrazniserd sd inainteze toti deodatd, nici macar cei trei, care se vedea cd sunt
legati prin sdinge - Ci-l lasaserd pe cel dintdi dintre ei trei sa se tdrasca in genunchi, pind la
marginea focului. De partea cealaltid a dansului luminii se aflau ochii cei imens deschisi ai
Cercetarii, sau ai unui vis adevarat, bolnavy si infrigurat. Drumetul migcat spre limita
luminii era, de fapt, o tandra fatd.

-Preasfintite, indura-te si binecuvinteazda! — se auzi, din pamant, glasul ei melodios si sfios.
Am venit, aici, tocmai din Friuli, cu un frate al meu, ostean de vazd, si cu sora noastrd,
intoarsd din tristefea mandstirii. Sunt fiica ducelui...

-Stiu cine esti si sunteti toti. Te du acasd si mariti-te, cu grabda. Cel harazit tie te asteapta.
-Dar parintii mei nu-1 vor...ca-i sarac si nu-i nobil...

-Daca vrei sa implinesti doud vieti, du-te chiar acum §i fa ce trebuie, in acest ceas. Nu pot
parintii din lumea asta, de azi, s schimbe crugurile stelelor, dar pot, in schimb, clipa de
fericire s-o dea otravii. Faci cum iti zic — si va fi mai bine, cu o lumind, in lume - ...si
batranul isi opri brusc grdirea, de parcd vorbele lui ar fi trecut, dintr-odatda, in alt loc i-n
alt timp, ca dintr-o odaie intr-alta.

Nemaiauzind vorba schivnicului, fata se trase, tot in genunchi (dar, parcd, mai umiliti de
cum Venise...), inafara bataii flacarilor. In felul acesta, lasa loc pasului trufas al fratelui
ei, care nu ingenunchease, ci mergea, ca spre o redutda deja cucerita de soldatii lui.

-Eu, parinte... - isi drese vocea, cu evident efort de indulcire falsa, tdndarul.

-...Iesi afara din pesterd, golane! — se auzi, deodatd, in mod cu totul neagsteptat, glasul
tundator (cat sa prabuseasca peretii grotei peste cei de fati!), al celui ce parea ca-si stinsese
toate puterile, in vorbele cele dinainte, grdite pentru fata cea mare a ducelui. Aerul pesterii
de bezne se despartea si se-nmultea, in triunghiuri tot mai ascutite si, parcd, tot mai
luminos-arzatoare, zbdtute amarnic, precum faldurii unei mari, si reverberate la infinit.

...Se auzird niste lipaituri sfioase, scrisniri surde si mdarunte diaramari de pietris - iar cel
trufas dispdru, precum o felind mica i jigaritd, in bezna (intr-0 parte ori alta a locului),
coplesit, ca de un ordin de general celest, de glasul schivnicului. Gandeam cd, afara, isi va
regdsi sora mai mare (a cdarei migcare spre iesirea din pesterd n-o auzisem). Ori, poate cd
nu.

...Fata cea mica, ramasa singurd, fatd in fatd, cu flicarile trosnitoare ale focului, poate
din pricina fricii, cazu, §i ea, in genunchi, tarandu-se, dupa pilda sora-sii, pand la
marginile suportabile ale luminii:

-Preasfinte, eu as vrea sd stiu daca ma voi mdrita cu fiul...
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Nu se auzi decit trosnetul inabusit si continuu al focului. Fata isi facu, iarasi, curaj:
-...Cu fiul contelui... - si vocea i se frdnse, iardsi.

Niciun rdaspuns, din partea de dincolo de foc. Nedumerita si infricosata, fata ticu frant §i
se ghemui in propria-i tdacere.

...Asa se scurse aproape un sfert de ceas. Poate. Eu stiteam in picioare, rezemat de o
stancd. In cele din urma, frangdndu-si mdinile si mugcandu-gi buzele pand la sdnge, fata
se ridica, umilitd, si se intoarse sd plece. Atunci auzi, de dincolo de luminile focului:

-Straduieste-te si fii mai bund. Dar stiu cd e zadarnica fie si incercarea, pentru cei slabi §i
fara de vlaga hotdrdrii... - ...s5i fata se intoarse si se pierdu, de tot, in bezna.

Nu stiu, poate ca a aflat, in cele din urmad, intrarea pesterii.

...Al patrulea hoinar venit §i oprit aici, in pesterd, iesi de dincolo de umbra singurdatatii
sale. In genunchi, parca vorbind cu sine, zise, cu tristete:

-Am venit sd vid dacd e adevdrat ca vezi. Am venit sd intreb nu despre mine, ci despre
lumea asta, preasfintite. Dar vad cd tu vezi numai ceea ce toti vid, si te interesezi mai
curdnd de fleacuri, de zadarurile clipei, decit de vesnicie...

- Pleaca, Satana — se auzi, blajin, glasul schivnicului. Nu esti venit prima datd, si nici
pentru ultima. Dar iti repet, doar ca sa nu crezi, vreodatd, in izbdnda ta (deci, si nu
sangeri mai mult decat trebuie) — si, astfel, sa te gindesti la infringerea ta si, poate, prin
infréngere, la mantuire: nu exista vecie, ci exista clipa. Nu exista sfinti si nici ceruri, dacd
nu existd oameni. lar tu nu vei birui, pentru cd privesti prea departe, ca sda poti vedea ceva.
Esti, diavole, prea savant, pentru a putea fi intelept. De aceea pierzi mereu — de aceea se tot
lungeste lumea asta ca orbire, de aceea viata este gdtuita de melancoliile tale, cu care te
mdndpregsti, Satano, in loc sd le vindeci...iar invierea intdrzie, cu fiecare amdnare, cu
fiecare sovdiala, poleiti cu aureola vand a gandului...

...Eu n-am mai zabovit. Ce nu intelesesem cu ochii si mintea, simtisem, cu lumina cea
mare: inima.

lesit din grotd, umbland §i revenind in lumea zadarului si larmei farda de minte i folos, am
auzit, dupda mulfi ani, cd fata cea mare a ducelui din Friuli, maritatd cu un mestesugar din
Pescara, era, de citre oamenii sdraci, cea mai iubitd §i respectatd dintre femeile provinciei.
lar copiii ei cei trei o insoteau, din coliba in colibd, intru luminarea vietilor oamenilor
sarmani, fie §i cu o scinteiere a focului celui mai inalt - focul milei lui Crist. Fratele ei
fusese ucis, intr-o incaierare pentru muieri, dintr-o tavernd. lar sora ei mai micd se
intorsese in madndstire, devenind, cu timpul, maica superioard a méandstirii cu pricina.
...Nu l-am mai vazut, de atunci, pe schivnic, si nici nu i-am mai intrebat, pe oamenii
Abruzzilor, despre el. Cand ma intorc, uneori, in Italia, rememordnd locurile tilcurilor
vietii mele - prefer sa privesc cerul de deasupra muntilor, ori pe cel rasfrant si addncit,
fratern, in apele raului Aterno, sau in cele, inca mai mistice, ale Adriaticii. Pretutindeni,
insd, aud plansul diavolului.”
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ABATELE SI IMAGINEA DIN OGLINDA

Am citit, apoi am rasfoit, de mai multe ori, prin ungherele ei cele mai Intunecate si
enigmatice, una dintre cartile abatelui Bernardo Gaizca Mendieta y Savayo y Alcantara -
,,intﬁmpléri ciudate, la rascrucea dintre lumi” - considerata a fi ultima sa lucrare, din
aceasta viata. Si iata ce am aflat scris, pe la mijlocul ei (traiesc cu impresia, tot mai
pronuntata, de fiecare data cand re-deschid cartea, ca abatele, sau altcineva, la fel de
exasperat i scarbit, a smuls, dintre coperti, mai multe file...exista, In multe locuri din carte,
motive de banuiald ca pagini intregi au suportat nu doar efectul méaniilor exasperate, ci chiar
stihia focului, caci se vad, peste vaste parti ale textului, umbre adanci, ca de pestera afumata —
se simt, peste tot, in lucrarea abatelui, ca-ntr-o sufocare, adancite, pana la abis, lipsuri - si se
simte, fara nicio indoiald, 1n nari, mirosul dulceag si respingator al fumului, acrit de vreme):

»»(...)Mi-am pierdut increderea in tot mai multe dintre nalucirile lumii acesteia. Sunt
tot mai exasperat cd mi s-a dat greaua misiune, de cdtre Creator, sd trdiesc, in acest degert
al aratarilor vane.

..Intr-o dimineatd toledand (n-am la stiinti care anume dimineatd, si din care sens
al acelor ceasornicului, dimineati!), pe cand pdrea (in amintirile mele de chilie) ca tineam
in mdna (cu vaga intentie de a o folosi, cindva, la un eventual §i foarte incert viitor
barbierit) o oglinda rotundd, precum o lentila de lupa — subit, luciul oglinzii mi-a explodat
in obraz §i in ochi - in milioane de cioburi orbitoare, precum fata unui lac imens, agresat
de o cosmica furtund, cu totul aberantd, napraznica — si, dintr-odatd, m-am trezit ca stau,
undeva, afard din chilia mea — rostogolit (printr-o loviturd cumplitd, de nu stiu unde
venita), intr-o iarbd sdracd, ndaucit si privind, de jos in sus, un foc din apropierile fratesti
ale beznei.

M-am ridicat, gemdnd, din incertele urme de iarba — si, din pricina intunericului
inversunat, mi-am spus cd sunt in toiul unei paduri. O padure de maslini inalfi §i batrani,
gandeam eu — dar, tot asa de bine, si mult mai firesc, data fiind imbeznarea, putea s fie de
brazi. Ori vreo padure, inversunatd de indoieli, a unghiurilor chiliei mele...

Zarii, dincolo de foc, chipul unui barbat ganditor, zabrelit de flacari si umbre.
Parea destul de tinar, dar nu din cale-afara. Ciand m-am apropiat de foc, cu o sete, tainica
si irepresibild, de lumind, ca un fluture mare si negru, am simfit fiori intengi. Cu cat
inaintam catre flacard, cu atdt imi dadeam seama ca, in loc de caldura vapaii, focul era
doar o lumind, tot mai persuasivd, din care se raspdndea, spre intunericuri, o boare
placuta si rdacoritoare, ca de inserare pe malurile raului Tajo. Dar, nu stiu de ce, mintea
mea md tot contrazgicea, si imi spunea cd, de fapt, sunt undeva, in Grecia, sau in
Tudeea...Aveam senzatia stranie cd simturile mele nu s-au descojit, de tot — ci doar
incepeau a se lepada de lutul meu. Si cd, daca luturilor mele celor grosolane le vor cidea
solzii simturilor mele, voi putea fi martorul unor minuni, precum o nastere misticd.

Barbatul din spatele focului ridica fruntea si ma cercetd, cu ochii sai negri, blanzi
si frumosi - dar, totusi, nelinistiti §i indurerati — apoi ma salutd:

-Ai ajuns cand nu te-am chemat. Fii binevenit!

Eram nedumerit de lipsa de logicd, aparentd, a spuselor sale. El ma linisti:

-Nu pune atdta pret pe sunetul inselator al cuvintelor de acum. Ele nu mai sunt ce
au fost. Eu ii chem si le chem, pe tofi si pe toate, de la-nceputul lumii — dar ei, ori ele, nu
vin, decdt intdmplator, spre mine, si numai atunci cdnd li se ndzare ceva, cum i s-a nazdarit
tie, acum, ca vei afla sprijin de lucrare, intr-un luciu de oglinda.
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Nedumerit, I-am intrebat:

-Dar cine esti tu, de vorbesti, atit de usuratic, despre-nceputul lumii? Si de ce ar
trebui sa vind, cineva, cindva, catre tine?

Barbatul surdse, cu infinita bldndete, ca de copil care este intrerupt, o clipd, din
mijlocul jocului sau fascinant:

-Pentru ca eu i-am creat, pe toti, deci si pe tine.

Eram tot mai buimdcit de sensul tot mai rasucit al vorbelor. Adica cine era acesta —
cumva...

-Da, Dumnezeu. De ce ti-e frica sa pronunti Adevarul? Eu v-am creat, pe voi toti,
dumnezei. Voi nu sunteti turmd, cum, din lene si cu viclenie secreta va tot place sa fiti
numiti. Voi sunteti razele mele. Am crezut chiar ca sunteti scaparea §i naddajduirea mea...

-Cine, noi? — am gafait eu (...stiam ca, daca m-as concentra si as vorbi dinadins si
cu multe cuvinte, ag vorbi intr-aiurea!), simtind cd ma sufoc.

-Oameni si pietre, moluste si oameni, oameni si plante...insecte §i oameni. Tofi.
Toate. Eu insumi, adicd... — am auzit glasul strainului de dincolo de foc - glas sacadat ca
de trecerea, ritmicd, a unor valuri de fluviu, peste sunetele vocii lui.

-... Tu esti Dumnezeu? — am horcdit eu.

-De ce iti vine atat de greu sa crezi? Ce este imposibil, din tot ce am creat eu? Ce
este ilogic, din tot ce am cuvantat eu? Eu m-am ndscut (m-am ndscut, adici am fost impins
de mizeria voastra oarbad, intru grosolinia carnii, m-am ndscut, adica am devenit reperabil
de catre ochii vostri cei atdt de slabi, de catre vederile voastre, totdeauna bazdind agasate si
uluitor de neatente, la nimic de seamd) — m-am ndscut, zic, intr-o grotd. Si acolo, intre
beznele grotei, am intdlnit, intru impdcarea din urmd, regnurile, raddcinile lumii. Da, am
crezut, mai mult decdt in origice — in pace. Asa am crezut, cu pace i lind lumina de ingeri,
si atunci cind am spalat picioarele cele adinc raddcinoase-ale apostolilor mei, celor atat
de fermecitor, cuceritor de natdingi, si de curafti si de sinceri, in a lor nespalare, si atit de
scufundati in lucide lacuri de-eresuri si-n existentele cele fira de an ale lumii...Asa am
crezut, cda nu va mai fi nevoie de credintd, daca este pace...

-Nu se poate! Tu esti diavolul! — am strigat eu, in sfarsit (eliberat de un cogsmar, mi
se parea!), luminat de un gind care izbucnise la suprafata mintii mele, ca un vulcan
noroios, in plind eruptie.

Barbatul surdse iar, cu o dulce melancolie, parcd, in voce:

-Cdt de repede va lepadati voi de toate darurile mele...cdt de lenesd vi s-a facut
cugetarea! Cit de repede scapati, §i cu ce cuvint universal valabil, intru inselare, ca o
cheie de hoti, care desface toate broagstele ugsilor secrete - dincolo de care usi domnesc doar
banalul, plictisul si zadarul! — ...cdt de conventional §i ucigas cuvintati, si cdt de onorabila
vd devine lagsitatea criminald, atunci cind va cuprinde torpoarea voastra atdt de profund
umand, sulfuroasa §i puturoasd, atunci cand refuzati efortul unui gand luminat i intelept,
linigtit si intelept...

-Dar...

-..De parca diavolul §i cu mine nu suntem una. De parca Arhanghelul Luminii n-
ar fi smuls din insasi fiintarea mea cea mai adéincd — dar pururi intors si pdrinteste-
ocrotit! De parcad lumina s-ar fi putut face singurd...De parcd chiar e nevoie sd dai vina pe
altul, cand tu singur ai avut dragoste de moarte, cand tu singur te-ai ucis,
ucigand...Ucigdnd, in primul rind, de bund seamd, increderea...

$i, deodata, barbatul se ridica, de dincolo de flacari (tdsni, mai degrabd, si se umfli
imens, intru umbra si boltire, precum un teribil munte, smucit ametitor din pamdnturi ) -
si-si sufleci manecile straiului alb, de lumind. Isi ridica palmele, spre inaltimea beznelor -
si eu zarii, acolo, in palme, sfintele stigmate insdngerate, ale lui Crist. Sangele, arzind
rosu in lumina cea rdcoroasa, galgdia si sopotea, din ranile proaspete, scurgdndu-se, ca 0
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straveche rasind, trezitd din agonie, scurgdndu-se cu o furie exasperatd, din ranile rupte
iar si deschise, si picurdand i sfardind, in focul cel vesnic:

- Pururi ma huliti i ma rastigniti! — bubui vocea lui, schimbata acum intr-o hdauire
cosmicd, de constelatii adanci. Eu v-am ndscut frati i dumnezei, iar voi va nimiciti si va
inghititi intre voi, cu ldcomie §i cu o cruzime oarbd si pustiitoare, pe care uitasem, deja, cd
tot eu v-am creat-o...! Qameni pe oameni va zvircoliti in sdnge si unduiti in sange — in
sdnge va nasteti si intru sange ucideti - va inghititi, unii pe altii, preschimbat, dar
copilareste usor de recunoscut in crima: fiare pe fiare, oameni pe fiare, oameni ca
fiare...injunghiati si mdancati, altar a toate fiindu-va doar sfantul pantece - pretinzdnd ca va
impartasiti din mine, cdand, de fapt, eu am strigat, acolo sus, de pe Muntele de Noapte al
Odihnei Ultime, ca EU vreau a fire ultima jertfi insangeratd... — iar dincolo de mine doar
pédinea din veci se va mai alcdtui, ca omenire si dumnezeire, deodat’, n jertfire-a luminii
celei fara de curgere-ntru sange! - ...si, tofi, toti, chiar voi toti ingenunchiati, smerit, numai
ca sd ucideti, numai ca sa mdceldriti, jalnic, iarba - §i sa-mi sfaramati, odios, Cristalul!
Eu cui sa ma plang? Eu nu am cui sd ma plang, cdci numai pentru voi am creat §i pastrat
leacul plansului — iar eu n-am pdstrat nimic, pentru mine, din acest leac de pace, si de
linistire, si de dulce-mbeznata ne-amintire! Cel mai sfant leac, plansul...

S$i suspina inspaimdntdtor, fard lacrimi, deodatd cu aberante constelatii nevazute,
parcd - smulgandu-se beznelor, parca zguduind temeliile beznei, cu mdinile acelea aprinse
de incredibile dureri, mdini si palme siroind de hotardrea exasperata a siangelui razvritit
cdtre bezne, impotrivit si beznei, precum impotrivit §i cerului banuit a fi spre lumina:

-Criminali ipocrifi...nu credeam sa arate atdt de cumplit chipul meu...! Sangele meu
este atdt de hotardt — dar eternitatea mea arata atdt de cumplit sovdaielnica! De aceea a
iegit, totul, atat de prost, a iesit tocmai pe dos decdt am planuit indelung, in indelungile
mele exasperiari de singurdatate cosmicd... Mila §i iubirea mea nesfarsitia au vrut sa va
calmeze, si va mdngiie de incredibila durere de a exista, unduind, parcai vesnic, prefaceri
si preschimbari si transfigurari, fara de voia voastra! Cine sa va inteleaga durerea fiintarii
fard de voie, mai bine decit mine, blestematul de mine?! O, cit de mult v-am dorit, cat de
cu luare-aminte v-am chibzuit, sa-mi fiti tovardsi, cu care si imblinzesc si amdigesc
beznele singuratatii — si cat de mult rau am izbutit sa dezldantuiesc, prin prostia mea, de a
va darui, sub blestem, libertatea! — libertatea de a distruge, de a va sinucide si de a ma
ucide, libertatea de a ma sufoca si a va sugruma sub batjocura si ticilogie, sub infinita
voastrd aplecare spre crincen si crima! Nu mi-am dat seama...nu mi-am cunoscut, n-am
avut oglindd supusa mie, ca sa md cunosc, iar voi ati devenit, din prostia mea cosmicd, cele
mai strambe si de nelecuit oglindiri ale mele...

$i, cu o ultimad zvdrcolire agonica:

-0, ce artist ratat, ce artd desartid am rasarit, dintr-un desfrau de iubire! Cat de
stramba oglinda mi-am faurit...

...Un bubuit de tunet se stdrni, din senin, si orbii, dintr-odata.

«..Apoi parca m-am trezit, tot dintr-odatda - si am constatat, placid, ca, fiara sa-mi fi
dat seama, md rostogolisem, dintre sangerdrile beznelor (exasperate de sangele atdt de
dramatic, dumnezeieste de nechibzuit risipit!), inapoi, prin oglinda mea sparta, facuta
tandari, in odaia chiliei. Auzeam, stind chircit de o febra ciudatd, printre cioburi, stind
jos, pe podea, strivit de nauceala celor pe care, se pare, le vazusem si auzisem (la focul din
padurea greceascd, ori, poate, iudaicd...):

-Sa moara calugarul cel eretic! Moarte abatelui!

Moarte...moarte...moarte...moarte!

«..Dupa cdteva saptamani doar am putut fi scos, fara primejduirea vietii, de catre
fidelii mei monabhi, din spital — si adus, din nou, spre atit de prefiacutele limpezimi ale
lumii. Atmosfera din orasul furtunii credintei, iardsi, se luminase, ca-ntotdeauna - se zicea.
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Se pare ca, in timp ce calitorisem (cum — nu stiu!), in Grecia sau in Iudeea — de
fapt, zguduit de febrele unei cumplite boli inexplicabile, eu predicasem, cu mintea ratdcita,
din altarul ametitoarei catedrale toledane, lucruri atit de tulburi si nemaiauzite §i cu totul
neingaduite, incdt cuvintele mele obscure razvratiserd, inspre secreta §i necontenita
pliacere a crimei, multimile cele atit de prifoase, ale dumnezeiestii turme cenusii...

...De atunci, scapat ca prin minune, de crima comund - paradoxurile nu m-au mai
chemat spre ispita curiozitatii.

«..De atunci, md rog singur si in tdacerea boltilor - oriunde aflu boltire. Fiinta meu
nu are boltire, dar spiritul meu — da. Am spus, atunci, inspaimdntat de cutremurele de
deasupra puterilor mele:

<<Stiu ca Dumnezeu este fratele meu, dar acum invdt si chiar stiu sd tac asupra
cuvintelor fratesti, gemene. Primejdia contrariului, sarit din oglinda in oglindire, §i invers
(ca-ntr-un joc prostesc, inlantuit de legi stupide, nefiresti si de motivatii si pretexte alienate
si trufase — un joc de prunci, dar pravdlit peste noi tofi, cei traind cu §i intru solemnitati
mature §i cosmice) — aceastd fioroasa si atotputernicd §i de pretutindeni spre pretutindeni
primejdie stiu ca nu va mai dispdrea, din carnea i straiele mele, §i nici din sufletul meu -
nici intr-o lume>>.

«..Din necumpidtare de iubire mi se trage, totul - se-ntelege.

*

..Au trecut de la aceastd atit de sovaielnicd intdmplare, cu mare osteneald si cu
grea rusinare-amintita, mulgfi ani — poate peste zece, asa cum se i cuvine.

Simteam, pdnd la a sti, cd nu mai este, in lume, loc de frumusete, de arti expiatoare
si de rasuflare lind-a luminii, din inima §i din plamanii mei cei sufocati de-amintire - daca
nu se preface lumea mea intr-un fulger, intr-o limba unica, iesita dintre toate dualitdtile
preschimbarii si transfigurarii — limba pe care numai spiritul meu o intelege. Trebuia sa
aflu locul unde fierbe aerul, vestind cd toatd inca suflarea i toatd nesuflarea lumii au un
centru. Unul singur, singurul sigur - pentru a ne putea catira, pe el, pe ramurile indesate
si pe lastarii stufosi ai centrului lumii - credinta si dorul infinit si inexplicabil de limpezire
ultima, de lumina fara de gand ori strigare.

Nu era dorinta, precoce ndscutd, de moarte — nU — ci infinit si de nespus mai mult
decat atita. Adicd, era Adevirul. Unic si de necomentat. In primul rénd — fard dramd.

Certitudinea. Stalpul Lumii. Inafara oricirui teatru, inafara oricirei oglinzi ori
oglindiri inversate.

M-am Tmbarcat, intr-o noapte (pe corabia unui palermitan, venit, cu credintd
uimita,-n Toledo — i plecat din portul Cadix, din Andaluzia), spre tarmii Iudeii. Am ajuns,
pe jos, in zdrente, cu o sete de nestins in pdntecele-mi schilav, la lerusalim. Camilarii
trageau de zdrentele mele, in toate partile, intuind, negustoreste, ca sub zdrentele mele se
poate afla si altceva decit o simpla falfdire-a vazduhului. Era §i acesta un mod de credingta
— dar eu m-am departat, iute i fiara nicio vorbd, de el. Am trecut peste zaddrniciile
popoarelor si istoriei. Am ajuns sub umbra unui munte sumbru. Acuma, ticut.

Acolo, in virf, neclintite, stiteau crucile. Toate trei. Mereu — trei.

Nu de mult tacuse Dismas, din marturisire. Hestas amortise, resemnat in beznd si-n
tulbure. lar Crist cel din mijlocul lumii tocmai ii daduse lui Dismas raspunsul — cU
nadajduire de auzire spre Hestas, din bezne. Cerurile fierbeau deasupra crucii din mijloc.
Copacul Lumii fremdta din frunze addnca si necrutatoarea furtund. Pamdntul si cerul,
uimite §i ostenite de lipsa de moarte, se pregdteau de noua si indicibila nuntire. Sub
beznele norilor, se prilejeau sdrbdatoarea luminii si sufocarea tuturor paradoxurilor, a
tuturor cartilor (dar si a exploziei de inmultiri infernale, precum inchipuirile i, groaznic,
zvarcolirile formelor lui Proteus - a filelor povestii!). Da, se clocea, acolo, moartea, prin
autosufocare, a tuturor cartilor, ascunse-n minciund,-ale lumii.
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M-am uitat in ochii lui inchisi. Prin pleoapele lor, ale ochilor lui atintiti dincolo de
moarte, m-am uitat. Si n-am mai vazut, in ochii albastri ai celui de pe crucea din mijloc,
nicio dramad, §i n-am mai auzit, apoi, nicio glasuire-afectata, niciun sofism fitat de prea
intensa luminare a beznei, ea de ea inspaimatd. Ci am vizut doar Scara Ingerilor. Scara
Luminii Vestirii-Aflarii. Am vazut-o cum se suie scara, dreaptdi §i severd, §i cum apoi se-
ngramddeste lumina, intr-una si tot mai compactd, pe trunchiul Copacului Lumii, spre
cuibul vapdii celei unice si fara de sovaiala. Doar fulger.

El era fulgerul, iar nicidecum disperarea, nici perversd, osteneala - si nici uitarea.
El este mijlocul lumii — si doar de la el este ingaduiti credinta. Nu pacea si nici, vreodatd,-
mpdcarea. Si ingdduitd este si erezia uimirii cazute pe ganduri, egal. Si, violenta §i pururi
dinamica - distrugerea. Dar nu sunt ingdduite, la El, ticilosia - nu pidosnicia ucigasd-a
sofismelor, deci nu predarea citre perversele naluciri ale mortii. Nu se ingdduie cartea
amdnatoare-ntru file, cartea cu doud fete-ale filei - ci doar Slova cea nimicitoare-n
necrutarea luminii. Unica Slovi.

Insa Adevirul nu ucide crima. Toate crimele lenei si oboselilor noastre viclene -
acum de-abia se-nfiripa si-urmeazd.

...Doar mi-a dat mie (El, Centrul) sprijin de nadajduire a vietii adevirate. Si miez al
uitdarii de-uitare. Cdt chin, cdt nepotolit (de nimic si de nimeni!) chin este in Tine,
Dumnezeul uimirilor mele, care, precum caldii cei mai rdi, ma sfdasie, ma impart cdtre
neuimirile semenilor mei — uitati, in asta lume, dumnezei...!

... Din necumpitare de iubire mi se trage, totul - se-ntelege. Dar de-acum, in chilia
si-n cartile mele, nu mai ingddui, nicicum, vreo lucire de-oglinda.

*

«..De acum incolo, buzele mele vor rosti tot mai putine cuvinte, fara spasmele
agonice ale vreunei imagini. Inima mea, singura, spre cer va nazui, poate oarba, poate
vizionard. Centrul cercului arhimedic ma fascineazd — si md intdreste, spre a nu mai fi eu
— ci a fi desfiintat, cu totul, intru EL

.Vad, pe strada, cum un sarman intre sarmani maturd praful din ulifi — si vin
aldaturi de el, si-1 ajut. Cu smerenie mda-aplec si-i iau maturoiul dintre palme. Si-i vad,
atunci, ranile din palme, insdngerate, i ma inchin cidtre ranile cele-obsedante. Si-i sarut
palmele, si ma-aplec, cu ultima umilire, la picioarele lui. Sarmanul intre sdrmani ma
scuipa si ma loveste peste buze, cu scarbd — §i-i multumesc, sincer §i usor la suflet, cu
buzele tesute cu ate de singe...Este atdt de bine i de addnc racoritor, cdt un ragaz de
respirare, intre doud preschimbdri.

Da, stiu cd nu pot suporta decdt trainta birnica spaimei si setei de oarba vecie, cu
totul incerta mintii de om - dar temeinicita intru miezul de fierbinte, miezul cel cosmic
mdcelar si sfant foc. Adevarata traintda. Atdt de miloasd, sfint induratd moarte cdtre viatd.

...M-au intrebat si ma tot intreabd, din vreme in vreme, umbre de oameni , pe
strazile largi si de tot zgomotoase ale cetitii, de ce nu mai vreau sa hoindresc prin paduri.
Ca doar ticerea mea, spun ei, numai cu tiacerea pdadurilor s-ar intelege. Am surds si-am
tacut. Surdd si tac. Am privit si privesc, pe ganduri (cind §i dacd pot), cdtre pisc.

Spiritul imi mai ingaduie trupul doar prin intovaragirea mea, din saptamdnd in
sdptamdnd, cu sfanta ostie. Cu Sfantul Pisc. Gest de afectiune si uluire, fata de El (...si fatd
de mine, dar tot mai rar mi-amintesc...).

Nu-mi mai trebuie si nicicum nu-mi lipseste carnea fratilor mei buni — carnea
dobitocului, fiarei sau ierburilor — ci doar o admir si o meditez intru straluminare (avind
drept icoana - Cristalul!), cu luare-aminte, privind-o si vizind-o (zimbind eu de asa
sublimd-aratare!), in nesfdrsitele ei preschimbari si prefaceri si transfigurari, dictate celest
de formad, de loc si de ceas. Dar de carnea de dumnezeu al piscului, tot mai infometat sunt
si (se zice) arat.
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... Din necumpdtare de iubire mi se trage, totul - se-ntelege. Dar si de la oglinzi”.
*k*k

Sfarsit

POSTFATA

NUMELE INOROGULUI*

O poveste glifo-smaraldica il cheama pe abatele toledan Bernardo Gaizca Mendieta y Savayo
y Alcantara (nascut chiar in an cu Luis de Gongora, 1561!) pe o cale a cunoasterii spre
,,Dincolo”, locul fericirii, in Triunghiul Emiliei-Romagna, care lasa vederii Edenul, Romania
hiperboreana — Dacia Trigonului cu baza in ,,P0”, Pontus, oaspetele Oceanului Potamos,
acolo unde Cerul saruta pamantul. Ne aflam la momentul primordiei timpului, caci, staruie
autorul ADRIAN BOTEZ, este ,,primdvara devreme” cand, stim, planeta noastra a fost

....S1 suindu-se pe cardrile purificarii prin Tara ce iese din margini spre a intra in nemarginiri,
Romagna, pe Axa plaiului/raiului, magul (abatele/calatorul initierii) ajunge la un Han/puntea,
meleag al rugdciunii si meditatiei, locul unde somnul si visarea sunt in simetria ,,mortii”,
peste podul luminilor-,,Po”, Tordanul valah, Intelesul asadar, arc trecut intr-o alti poveste, la
indemnul Circei, chiar de sofianicul Ulisse,intru-a poposi la cimmerieniipelasgi din
miazanoaptea Euxinului la cetatea Halmyris, strajuielnicd a tdrmurilor savarsirii. Aici (si
acum!) intamplarea (cea din templu....) 1l face sa asiste si sa primeasca ceremonia confesiunii
unui strainic muribund ce 1si incheia hagia framantatei vieti printr-o fantastica istorisire
tinand de taina sa, alaturata rugamintii, de-ar fi demn acela, sa capete in ultimele clipe ale
sale trupul lui Crist, ecleziologica mantuire.

Misteriosul peregrin, ucenic al mrejelor, supus a trece harurile, era in descendenta unui conte
de Ferrara/ Ferrum Daciae, Dava Magiei Fierului, si, desi de doud ori nascut spre desdvarsire,
fu despuiat de rang si vlastdrie de fratele mai mare si trimis sa Tmpartaseasca neodihna
colbului drumului. Nobil, el are taria de a uita povara vinovatiei distrugerii familiei si da
lupta vietii Inscrisa in Pravila, asemeni lui Arjuna din Bhagavad—Gita, si isi recucereste
Numele in fata zeilor pamantului intr-0 ucenicie a faptei jertfitoare. Astfel, ca neofit, ce a
invatat deocamdata totul de la viatd, urmand a muri spre a invata ce-i a muri, el accede la
stiutura osebirii Intre cerc/ domeniul trupului si cunoscatorul cercului, Divinul, Punctul,
Centrul, descoperind in vremelnicia lucrurilor statornicia lui Dumnezeu si, mai ales, ca doar
timpurile confuze se naruiesc in fata citadelei Clipei vesnice a Aceluia din noi. In cei 60 de
ani (nunta de Smarald!....ce se va deslusi mai tarziu) se incrucisase/predestinase cu
insemnate trdiri ale freamatului si fascinatiei, intre pulsiunile partinitor-individuale si
prevenirile impartiale, cosmice trimitand catre un sens al Decindei fenomenelor, catre
Enigmai. Intelesese ca atare fatuitatea credintei ca timpul curgerii/istoriei ar insemna un lucru
oarecare dincolo de obarsiale aseziri mnezice.... Iubise, ucisese in ciinta si neciinta. Intr-o
amiaza a tineretii sale ( Ceasul douasprezecimii!... punctele cardinale Tn cele trei dimensiuni)
sub angoasa sinuciderii chiar, s-a apropiat de vartejuitele ape ale raului ,,P0”/simbol al
dizolvarii, cel al gnosticii orale pastratoare a cheii cartii fara de file, unde peste

21



campia/aludelul regenerarii de un verde singular a luat aminte cu inima Cuminteniei la ce se
intampla in Lumea Cealalta.

Pe bolta se scurgeau nori, urmati in nedespartire pe pamant de umbre, maculaturi ale unui joc
apocaliptic dintre splendori si abise. Din fiece umbra pe tarina romagnola, méarturie a ceea
ce urmeaza, se intruchipa cate o lumina cumplita precum a fulgeraturii. Apoi oricare adanca
si hieroglifica reflexie, molcomindu-se ascendent, cdpata menire transparenta de inger, si
astfel sute de mesageri ai eterului, intre drumul Sarpelui si Calea Fulgerului, intre ideograme,
numere si Cuvant sub jocul cabalistic al sahului, amintea de Ghematria celor Treizeci si doua
de poteci minunate si esotere ale Intelepciunii, adicd zece infinititi si doudzeci si doud de
litere ale plecarii si intoarcerii la UNU. Dupa aceea, centrifugal, s-au constituit intr-o hora de
vapai, intoarse catre copacii dumbravii din apropiere, sub articularea unui dulce
rugaciunar/teurgie a iubirii. La serafima invocatie, de sub coaja unui ulm ( el insusi lacas al
zanelor/dryade, adulmecatorul Iui Hypnos dar si kathartic sapient) printr-un abur (deochetor
vis al volburei, al polimorfiei) apare chipul paradisiac al unei Femei marmoreene (asadar,
iata, epifania Ascunsului!), fiind chiar Fantasma, Naluca, Moartea, ce, acum (si aici!), dansa
exaltata in mijlocul transparentei ingerilor, prenumind parca stralucirea Verbului. Sub
descantecul focului cherubimilor tinarul se inamora de fermecata moarte ce, semnalandu-I, Tl
chema imbietor sa se azvarle, si el, in valtorile Ciuleandrei, cea intre un ,,ieri” fara matrice si
un ,,maine” in afara de soroc, musai in Centru, locul obarsiei ce face contingenta intre sus si
jos, astfel neclintirea vietii (eternitatea), deprinderea ,,a muri”. Insa in aceeasi clipita cand
mirele-apostol al caduceului hermesian, cel al trezirii, spunéndu-si: ,,Eu sunt Aceea!”, se
insufleti spre samburele valvoarei, toatd angelitatea s-a velnicit iar in para nestapanita si,
deasupra acesteia, chipesa moarte deveni o vasta faclie intr-0 prorupere de incendiu cosmic (
,Focul Timpului de Apoi”, kalanala hindusilor, distrugatorul universului la incheierea unui
ciclu din devenire). Dar, minune!... in inima Rotii nimic nu ardea...totul era dincolo de
aparente. Foc incombustial, fara crematiune de substantd. Vazu baletand fiare si arbori Tn
suisul providentei, iar in mijloc Dansatoarea-Moarte Tnchipuia un Inorog in flacari, sfera
celui de-al Saptelea Cer, Vindecitorul, pe a carui frunte scapara smaraldul sapientei
mantuielnice. Se trezi peste un puhoi de vremuri citre valurile aceluiasi ,,P0”....In luciul
instabilului lichid il privea insa alteritatea, de data aceasta un mosneag Insotit de o calcatura
de lumina ca un balaur bicefal, unul de lebada aletheic si unul sarpe/ vasiliscul Lethet,
ucigdtorul cu privirea, ce-1 invaluia si-1 parodia si parca scrutand intalnirea a doi copii,
jucausi si cruzi (Adam si Eva) ,,care se ascundeau unul dupa altul, unul prin altul, pentru o
Japtuire cumplit de simpla — legica, barbard, tainica si ucigasd, precum sunt toate
faptuirile lumii”.

Tn miraza ingénatului, a impuritatii mintii, Narcis, efemerul, tresdrea o alta, adevarata,
Oglinda, cea a tacutului Androgin, Increatul. Umbra orbitoare a celor doi arbori paradisiaci,
ai Vietii si Cunoasterii Binelui si Raului, cerea sa se uneasca in Oglinda divina cu adevarul
luminii acelorasi.

Prin marturisire, iata, pereginul vizeaza mantuirea sufletului sdu atat de ignoranta cat si de
durere!... Ajungand la realitatea eternei morti, cea noumenala, el depdseste fiintarea vietii,
fenomenalitatea, adica transleaza de la clintire la neclintire, de la cerc la varf/culme intr-o
elevatie spirituald. lar aceasta concomitent prin exercitiu (hora) si intr-o detasare de larma
mentala tributara desertaciunii, cand ultima reflexie este spre zeu (cum a fost in illo tempore),
spre Oglinda nu spre oglindiri. Astfel el capata puterea de a sti ce este a fi, drept hiero-silaba
OM, cea ne-naruitoare. Intrand in Hord/Anamneza, el nu se se mai leaga de cercuire, ci trece
spovedire naturii launtrice a axului, a statorniciei....

Tn continuare, peste istorisirea pelerinului, spre a o impiedica si se prabuseasca, povestea
abatelui, in valenta cu Ouroboros, vine si o inconjoar, cu un alt cerc, cu taina/esenta iarasi
in Pomul de lumind/ Moartea pura, cel al resorbtiei ciclice, eterna intoarcere, ca aprindere a
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stingerii in viata, adica moartea ce purcede din viata si viata ce intra din moarte. Si astfel,
lumea se asigura de echilibru: ,,coincidentia oppositorum”! (reunirea coagularii cu
dizolvarea), dandu-i dreptate lui Heraclit ca ,,Drumul in sus si drumul in jos sunt acelasi
lucru” (Ipolit), intrucat potrivnicele tin de iluzie numai.

Ca prin ceata din carnosirile celui In agonie un fum arzator-veninos se prelungea spre chipul
abatial drept trup geaman al batranului peregrin, ,,iscandu-se, astfel, in fiinta lui un balaur cu
doud capete, unul de lebdda si unul de sarpe”, acest al doilea corp al umbrei era o femeie a
pojarului luxuriei. ,,Limbi de foc turbate, rosii si albe — ingdnari ciudate, tot mai ascutit-
suierdtoare, incepurd sd se inalte, incepura sa-i linga fata abatelui, cu tumorile si leprele
taciunoase ale unei boli febrile, de nelecuit si intru totul inrobitoare, prin fascinatie...”
Sacerdotiul, cu disperare, fuge din/si spre ucigasa bezna.... In urma-i hohotul mortii, iar pe
vesmantul sau negru ,,crescurd aripi de aur”/straiele agatarsilor.... El se rostogoleste
(primeste deci rostul golului) din coasta dealului intr-un fus (iarasi, grindei!) dincolo de zari/
de a privi, in lumea Ingerilor vazduhului (unde se vede duhul!), ajungind in ,,iarba inaltid”/ in
ascensional, la rascruce de drumuri (deci in Cale!) si este, la randu-i, aflat cadnd prin pécla
dumbravilor se topea un fantastic unicorn cu smarald in frunte, iar un viitor pelerin dintr-o
noud poveste si mai tulburoasa incepe, din iertaciunea gurii, a vorbi sibilinic, sub aripa
inspiratiei poetice. Era discutia, ne dumerim, iar de licorna bunavestirii, de salvatorul Arcei
lui Noe, de raza spirituald pogoratoare a divinitatii in creatura si, peste acestea, de drumul
spre aurul filosofiei.

Adrian Botez stie cum, sub arcanele flacarii inimii iTnnodate de taciunele mintii, nu-i timp sa
daruim mult trupului/fumului, Intrucat prin aceasta, invers,in adanc, scapatam
sufletul/lumina, pierdem cristosul si,astfel, incearca a ne inspira ca alaturi de inorogul (De-
Ne-Nimeritul, De-Ne-Tintitul) ce-si sarutd moartea, drept Fecioara (Ne-cunoasterea), noi
trebuie sa ne re-intoarcem in Padurea Verde (Raiul vesnicului Rasarit!), unde sunt sacrele
radacini ale Pomului Vietii, imbratisate de cele ale Pomului Cunoasterii Binelui si Raului,
incotro iubirea tese intelepciunea, deci panza lui Lethe (sfarsitul unui ciclu cosmic) spre
dragostea sapientd a Aletheei (nirvana), fiind el Al Treilea Ochi. La ,,P0”-Veste!... Unde,
respectand alchimia lduntrului, unicornul neutralizeaza substantele, intelegand nelinistea/
toxicitatea apelor terane (valurile narcisiste), dar si reflexiile/ orbirile Oglinzii ca pricind a
Caderii Dintai. Acesta e Calea inturnarii atroposeice (Atropos cea Neindurdtoare!), sfoara
intre lumi a Androginului ,,hic et nunc!”, céci pecizeaza psalmistul (91:10): ,,...Se va indlta
puterea mea, ca a inorogului si batranetile mele unse din belsug”.

Cu fiecare poveste din poveste, Adrian Botez ne prenumeste ci: INOROGUL ESTE TN
NOI! Si ca el, unicornul, prin noi poartd smaraldul fidelitatii fata de divinitate 1n aspiratia
noastra catre Absolut.

Numirea Facerii ( iatd poesia ,,in nuce”!) s-a iscat, se cunoaste, chiar cu ,,Numele
Inorogului”, iar lumina sa verde, smaraldina reprezentand Logosul divin, descopera arta
initierii, frumusetea sacrului si inspira pe cel ales la cunoastere directd, cdutarea centripeta.
Adica cel ce trece/transcende ,,P0”-ul (podul lumilor)/povestea, intelegerea/ invierea in Sapte
zile de ardere kogaionica spre Hanul (Noul Ierusalim) cu indemnul: ,,Visita Interiora Terre
Rectificando Inveniens Occulum Lapidem” (Viziteaza interiorul pamantului si,
rectificand/distiland, afla-vei Piatra Ascunsa, Filosofald)....Cunoaste-te pe tinel....in duh
aerial, foc spiritual, in osialitate, unde legile locului si timpului nu-s in clintire. Asemeni
abatelui, ale carui haine obisnuite, noviceale, ale treptei smereniei de jos (nigredo), ale
izgonirii primordiale, altfel zis, dobandesc prin trezirea centripeta subtirimea duhovniceasca,
a spitei de sus (rubedo), tot asa, sub inraurirea Marelui Tacut, cel initiat, sub straiele
cunoasterii si soteriei, se apropie de chipul de lumind al flacarii mortii, inchizand usile
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El se dezbraca de trup, imbracandu-se in oddjdiile splendorii pentru a traversa vamile
vazduhului prin auzirea tacerii, in meditatie si contemplatie spre o realitate mai inaltd. Iesirea
din trup sta, asadar, in cerul intririi in Sine. Prin moarte sufletul se ,,taie”” de corp; prin
inviere amandoua se unesc si indreapta astfel pacatul neascultarii. ... pieritorul ne-pierindu-se.
A iesi intrand, ,.a invdta muri” (cum spune Confucius), este a umbla pe Calea Impérateasca a
timpului mistic, nu pe cea a abaterii horei/miscarii vremurilor. Céci cel de a odraslit in sine
foc si caldura nepieritoare, sugereaza Adrian Botez, nu se teme de flacara mortii; lepadand
legaturile pregetarii, primeste dezlegul seninatatii inorogului, al nemiscarii grindeale. Flacara
mortii este o scara teurgica spre Sfanta Sfintelor, intre profan si sacru, pe care urcd numai cel
ce se desminteste, in revelatia dreptei cugetari, vindecandu-se de pomenirea vietii, aceasta
pentru dobandirea celor suprafiresti. A invata muri este a te initia ca ,,esti OM”, ca in tine
salasuieste Dumnezeu, iar visul eternei mortieste chiar ,,jumdtatea” ce omul o cauta staruitor
spre re-androginizare, re-urcare la ceruri. De la discursivitate la intuitia inimii....citind in
,»semne”, lectio, intelegand ,,urzeala semnificatiilor”, meditatio, si cunoscand ,,centrul”,
contemplatio, sinea rotii, Vizitiul (mintea) trebuie sa asculte isihastic Spectatorul din car
(sufletul).

Dezlegarea horei, de data aceasta serafimica, ce este incd mundana, legata asadar, nu se poate
face decat prin imbratisarea/sarutarea axei, numai invatand a muri in iesirea din paralizia
iluzivului si participarea la transcendental. Insa, volens-nolens, fird a muri nu se poate a
invata muri, iar centrul nu-i de lamurit decat prin atributele cercului/dansului, astfel tot
apologul sapient, ca o esenta nearatata, este de binefacere in aceastd sedimentatie a povestei
repovestite/inpovestite cu atata distinctie si har de autorul de fata. Ontologia lumii este prin
urmare recuperata, re-intemeiata prin aceasta curiozitate vrednica fata de sacru sub
amprentele nostalgiei Tnceputului, cand timpul cristic este Clipa prezenta, a eternitatii.
Asadar tanatofania, ca indiciu imaginar-criptic de alegere insolitd a mortii spre a revela

Acest ritual imaginar-emblematic, tinand in desenatia sa apriorica de constiinta ultima, la care
invita eseul-poveste a lui Adrian Botez, paradoxal, este o realitate simultana personajelor
tripletei: peregrin, abate, povestitor. Caci, in fond, ce-i leaga de aceasta cruce?.... Pe firul
perfectiunii lduntrice a initierii lor in moarte, a invatarii mortii, cei trei, ca intr-un dans
cherubimic, schimbad mereu pozitia pe scara/ arborele Clipei, Insdsi cautarea mantuirii
spirituale in experientele din illo tempore ca fiind ,,acum i aici”. Prin dansul ingerilor se
recupereaza o ,,stare” (de nu intdmplator centrul este osia, ba chiar la vechii chinezi el se
numea Jilin, Yin-Yang, adica unicornul!), unde contrariile intra in coincidenta si, astfel, se
capata fericirea de dupa moarte/cerc in nemoartea sufletului/punctului. Deci, de la o traire
extatica la alinierea cu temelia, de la realitatea tranzitorie a dantuirii la Izvor, la timaduire
eliberatorie. Mantuirea fiintei de iluzie/Maya, detasarea de povara ignorantei, poarta pe
poteca aducerii aminte a adevaratei identitati a omului: lumina, nu reflectia! Lethe este
imbratisata de Alethe(ia).... Prin coerenta povestei, cei trei identifica arta alchimica a
aurului ce scanteiaza eliberat de coaja plumburie si astfel apare flacara incombusta, aura
sfinteniel, cunoasterea In cuminecare. Mintea se stinge, iar inima lumineaza spre cele Sase
Rasarisuri, vazand in curgere izvorul necurgerii.... Prin moarte, dezlegati de toate indoielile
(nodurile mentale), ne smerim la o nastere inalta, la fiinta luminii, imuabila sinepieritoare.
Nimic indestructibil, moartea invaluie Tnsusi Nimicul asa cum betia cristalului din Pahar
Vinul Latentei. Ea poarta insusirile Peregrinului ce, cautate si cunoscute in om, vor fi Calea
spre fericire, caci, trebuie sa aflam, ne imbie Adrian Botez, ca energia vesnica e in vidul
grindetului rotii/in centrul Horei....pe cand in talpa obezilor numai risipire.

Petru SOLONARU
Note
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*Distingeri la glifo — smaraldica ,,INTALNIREA ABATELUI CU MOARTEA”, de

ADRIAN BOTEZ

Cuprins

1-Nalucirile abatelui Bernardo...........ccccccueeveen... 2
2-“1l Pollaiolo” — Eliberatorul Zborurilor............... 5

3-intélnirea abatelui cu moartea........................ 14
4-Abatele, schivnicul si diavolul...........ccceeeineennen. 27
5-Abatele si imaginea din oglinda...................... 36

POSTFATA:

Numele Inorogului, de Petru SOLONARU.......... 49
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