- poveste franceză -
Se spune că,
acum vreo patru-cinci veacuri, în Franţa, era un mare învăţat la Sorbona, cu
multe titluri academice, atârnate de numele său, ca tinichelele de coada unui
câine de pripas. Când simţi că-i e aproape moartea, îi spuse nevestei sale, cu
voce stinsă, dar nu lipsită de obişnuita-i aroganţă:
-Nevastă, vezi
de ia aminte la ce-ţi voi spune acum! Să-mi faci înmormântare bogată, să crape
de ciudă toţi colegii mei, care-şi zic savanţi - iar la mormânt, să faci bine să
pui să sape meşterii pietrari, atât pe crucea de marmură, cât şi pe lespede,
toate titlurile mele academice. Să nu-ţi scape vreun titlu! Bagă de
seamă!Altfel să nu faci, că te blestem!
Nevastă-sa,
nici gând să facă altfel decât îi poruncise domnul şi stăpânul ei - învăţatu-i soţ. Nu doar de frica blestemului - lasă
că, pe atunci, oamenii erau şi grozav de superstiţioşi, tremurând numai la gândul că ar putea fi blestemaţi, ori că s-ar putea lega mai ştiu eu ce duhuri
necurate de dânşii - , dar femeia
aceasta era simplă, fără multă carte, însă cu un foarte ascuţit simţ al
datoriei. Cu ochelari de cal, evident. În plus, poate că vă va mira ce vă
spun - dar ăsta-i adevărul-adevărat: biata femeie îl iubise din toată
inima, pe firoscosul ei de bărbat, şi-l
respectase desăvârşit - şi nemeritat.. Aşa că, nici gând să lase
baltă ceea ce răposatul îi încredinţase cu limbă de moarte: îi făcu o
înmormântare de se duse vestea în tot Parisul, de se zgâiau, la vederea
convoiului funerar, până şi ducii şi
ducesele, prinţii şi prinţesele:”Cine va fi murit, oare, dintre noi?”, se
întrebau, între ei, marii şi orgolioşii nobili. Îi cumpărase loc de veci
într-unul dintre cimitirele luxoase ale Parisului, cu mult sânge albastru pus
la păstrare prin cavouri, ori sub pământ.
Apoi, când fu
să-i sape numele cu tot cu titlurile academice - constată că-i mai trebuia vreo
doi coţi de piatră, pentru ca să-ncapă toate, atât pe lespede, cât şi pe cruce. Şi diavolul
lucră în aşa fel, încât meşterul pietrar uită, în hăţişul de titluri academice
săpate în piatră, indicate cu atâta insistentă grijă şi severitate de
văduvă - pur şi simplu, UITĂ SĂ MAI TREACĂ ŞI NUMELE SAVANTULUI… Se pierduse cu
totul numele lui creştinesc, din pricina titlurilor acelora latineşti. Dar ea nu se zgârci deloc: totul fu scris,
săpat, consemnat - pentru vecie, îşi zise biata femeie. Cu o
singură excepţie, absolut neglijabilă: NUMELE soţului ei, ilustrul savant…
Ciudat, de la
înmormântarea cu pricina, groparii şi paznicii cimitirului avură de furcă, mult
prea des, cu crăparea şi surparea unei sumedenii de morminte…
Peste vreo
câţiva ani de la înmormântarea aceea cu cântec şi de la scrierea, în piatră,
a acelui roman al vanităţii deşarte - nu
ştiu cum croi diavolul drumul unui student beat - că, în loc să-i îndemne paşii
spre casa lui sărăcăcioasă, studentul cu pricina se trezi, în plină noapte, în
mijlocul unui cimitir lung şi lat. Aşa de lung şi de lat, şi aşa de departe
dusese studentul desăvârşirea întru studiul beţiei - încât nici vorbă să mai poată să se descurce printre morminte şi cruci,
nici vorbă să poată ieşi din macabrul
labirint. Nu-i vorbă, nici nu se osteni foarte studenţaşul cu pricina, căci,
topit, îşi puse capul pe-o lespede, la întâmplare, şi începu să mâne porcii la
jir.
Dar diavolul
ştia ce lucrase: lespedea pe care visa studentul sorbonez era taman lespedea
aşa de frumos şi stufos împodobită cu titluri, dar FĂRĂ NUME, a unuia dintre
foştii dascăli ai Sorbonei. Aşa că, pe
la miezul nopţii, unde nu se iscă un huruit şi un cutremur de pământ, că
studenţaşul , încă nedezmeticit din beţie, săltă, chiaun, capul, şi nu-şi crezu
ochilor ce vedea: mormântul peste care zăcea el întins şi horăise până atunci
în somn dulce - se deschidea, cu mare zgomot şi vaier,
cutremurând şi hurducând, parcă, tot universul, cu talpă şi boltă cu tot. Din despicătura neagră a
mormântului, învelit în linţoliu, se înălţă un schelet, care se văicărea, şi
gemea, şi plângea, de mama focului. Aşa tărăboi făcea sus-numitul schelet,
încât vecinii săi de spaţiu locativ se traseră, şi ei, mai la suprafaţă şi mai la margine de
morminte - şi-l întrebară şi-l apostrofară în cor:
-Ce ai, bre, de
ce ne deranjezi? Vezi-ţi de vecia ta! Hai sictir!Zavragiule!
Dar, sub ochii
căscaţi cât farfuriile, ai studiosului tânăr sorbonez, care se pitise după
crucea de marmură, scheletul se apucă de hârca albă cu amândouă mâinile
descărnate, şi începu a boci, ca un copil părăsit.
-Ce-ai, bre, ce
ţi-e? Ce plângi aşa deznădăjduit? îl întrebară, mai cu milă, de data asta,
vecinii săi de parcelă.
-Vai de hârca
mea! – se apucă să urle scheletul, zguduindu-se de plâns. De-aţi şti voi ce
îndură, la Tartor, jos, sufletul meu, i-aţi plânge şi voi de milă!…continuă el
lamentaţiile.
-Cui?
Tartorului? Vezi să nu-i plâng de milă! - întâmpină, cu dispreţ, un fost conte, care şi-n timpul vieţii fusese cam
fudul de ureche - şi care se avusese bine de tot cu Ucigă-l
Toaca, pe vremea când toca, la cărţi, averile neamurilor sale aurite.
-Nu ! Mie!
urlă, mai cu inimă, scheletul bocitor. Sufletului meu, nu Tartorului!
-Dar ce îndură
sufletul tău, mai special decât sufletele noastre? Cine-i fi fiind tu, de-ţi
face regim special Tartorul? - întrebă, cam înţepată, vecina-schelet de pe
mâna dreaptă - o fostă marchiză, cu mare trecere pe la
curte, mai ales printre curtene…
-Cine-s eu? Mai
bine n-aş mai fi fost nimic, vânt să mă fi chemat şi să fi fost, că tot mai
multă linişte aveam, pe lumea ailaltă - se văicări, printre suspine,
jalnicul şi plângăciosul schelet, cu hârca bâţâindu-i-se într-una, de parcă
avea un arc moale la ceafă.
-Bine-bine,
dar, până una alta, pare-se că nu fuseşi vânt…cine fuseşi, deci,
de-adevăratelea, de te procopsişi cu tratamentul ultra, cu care ne tot împuiezi
capul...pardon, hârcile? - întrebă, nerăbdător, un fost duce, ieşit la
aer dintr-un cavou grozav de împodobit.
-Profesor la
Sorbona, asta am fost…bu-hu-huuuu…savant cu titluri
academice…bu-hu-huuuuuu - se zbuciuma de plâns scheletul ex-maestrului
sorbonez.
-Şi ce mare
brânză? Pentru atâta lucru, atâta gălăgie fără rost - rosti, sever, sentinţa, scheletul foarte scheletic al unui burghez
înnobilat, venit de la cinci morminte distanţă.
-Chiar aşa cum
zice cumătrul Fanchon - ce-atâta zgomot, pentru nimic? Câţi savanţi
la Sorbona nu sunt pe lumea asta - n-avem noi păr în…pardon, n-avem noi oase, în
tot cimitirul ăsta - se alătură un “coleg” de înnobilare pe bani,
de pe altă alee a cimitirului.
-Da, dar eu am
fost mai prost şi mai nebun ca toţi! – urlă, şi mai tare, dac-ar fi fost cu
putinţă, savantul sorbonez, rătăcit printre pairi şi burghezi îmbrăcaţi în piei
de leu.
-Aaa, ce să-ţi
spun! Mare noutate! ricană un prinţ sadea, săltânu-şi hârca, dintr-un cavou
deschis pe jumătate, cu lene autentic seniorială. Care dintre universitari nu-i
prost de dă în gropi? Iar de nebuni…ce să mai zic… - dădu
din carpienele şi falangele îngălbenite, boierul cel mare.
-Da, dar nici
unul n-a fost mai prost şi mai nebun ca mine, încât să-şi facă uitat numele,
de-atâtea titluri goale ca aerul! - pentru prima dată, şopti, în loc să urle,
bietul ex-maestru sorbonez. Dar şoapta lui atât de ruşinată, care-i vădea vina
cea mai cumplită, superbia prin care-şi negase însăşi identitatea de om, se auzi mult mai desluşit decât toate urletele
sale precedente.
Scheletele
vecine se apropiară, solemne, să-şi vadă, mai de-aproape, excepţionalul coleg
de cimitir. Iar acesta, fără nici o vorbă, îşi întoarse, de cumplită
ruşine, spatele către propriul
mormânt - şi doar falangele arătătorului său descărnat se îndreptară,
tremurânde, spre a indica tovarăşilor săi de eternitate piatra deşertăciunii
sale cumplite. Bietul student, căruia inima aproape că nu-i mai bătea, de
groază - iar răsuflarea i se oprise de multişor… - avu
curiozitatea să vadă, şi el, spre ce arată degetul descărnat. Scoase puţin
nasul de după cruce - şi văzu: în loc de nume, pe crucea de marmură
şi pe lespede, jucau flăcări roşii şi purpurii, din mijlocul cărora rânjea
chipul Satanei, cu colţi de tigru şi barbă de ţap, ochii arzându-i precum două
stele uriaşe, halucinante…
-Şi, mă rog,
cum te canoneşte pe tine Tartorul? - întrebă, curioasă, fosta
marchiză destrăbălată.
Gemând
groaznic, scheletul bâţâitor explică:
Tartorul îmi ia
sufletul şi mi-l aşază în mijlocul iadului, şi-l întreabă, cu glas de
tunet:”Suflet blestemat şi fără de nume, unde ţi-e numele?” “Nu ştiu…”,
răspunde sufletul meu, ruşinat şi îndurerat. Şi-atunci, Tartorul îi bagă
sufletului, dedesubt, o flacără fierbinte, roşie-purpurie: unul dintre
titlurile academice fără om…Şi iar întreabă, cu glas tunător, Tartorul:”Suflet
blestemat şi fără de nume, unde ţi-e numele?”, şi, iar, mai umilit şi mai
îndurerat, răspunde, cu disperare, sufletul meu:”Nu ştiu, Întunecimea Voastră, nu ştiu…”, şi-i bagă
Tartorul dedesubt alt titlu de flacără pustie, mai fierbinte ca primul…şi tot
mai fierbinte, şi tot aşa, până-l prăjesc, pe bietul meu suflet fără de nume,
la flacăra tuturor deşertăciunilor mele, din ce în ce mai fierbinţi şi mai
pustii - şoptea, acum, năluca ex-profesorului care uitase un amănunt: calitatea
de om e deasupra tuturor titlurilor omeneşti deşarte, şi-i singura după care
Dumnezeu îşi recunoaşte capodopera zilei a şasea…În lipsa ei, Regele Tenebrelor îşi suflecă mânecile şi hohoteşte de bucurie - căpătând
zdravăn de lucru, la tot ce-i iluzie şi vânt…
Da, dacă
ex-savantul ar fi fost deştept, nu doar umflat de pretenţii deşarte, în timpul vieţii sale, vanitatea lui absurdă
şi fantastică l-ar fi făcut un concurent
redutabil al Prinţului Întunericului…Regelui Iluziei şi Neantului. Aşa, era
canonit ca fiind cel din urmă păgubaş dintre răposaţii oameni: era însăşi
expresia jalnică a neantului, pusă pe cruce…Triumf suprem al Diavolului…şi cea
mai jalnică dintre înfrângerile pe care le poate suferi omul pământean.
Tăcuţi,
edificaţi deplin, vecinii scheletici se traseră, tăcând chitic, acum, în
culcuşurile lor de veci… Da, nu degeaba urla, întru vecie, cel care-şi uitase
de sine, în mijlocul golului…Numai fostul conte cartofor, cel fudul de ureche, înainte să-şi tragă şi hârca
sub ţărână, susură, batjocoritor (cum fusese toată viaţa lui), printre dinţii
intacţi:
-Ei, ce să-i
faci, hârcă titrată…N-ai uitat nimic, decât esenţialul: cine eşti, cum să
trăieşti şi cum să mori…Ei, noapte eternă - căci, pentru tine, scăpare
chiar nu mai e, spre altceva…
După ce toţi se
liniştiră pe la locurile lor - intră în mormânt, istovită de plâns şi
ruşine, şi stafia scheletică a neantului titrat, bâţâind din biata-i hârcă, de
parcă suferea de parkinson, pe lumea ailaltă…Studentul îşi zise:”Mă mir că i-au
făcut hatârul, ăia de jos, să-i repartizeze şi scheletul ăsta , cu care produce
atâta gălăgie… Risipă curată, zău aşa…”
De unde se zice
că studenţii sunt mai ai dracului decât dracul…
Dar, în cazul
studiosului nostru, vorba de mai sus nu
s-a dovedit întrutotul valabilă. Întors, în fine, acasă, şi după ce-şi turnă
nenumărate căldări cu apă rece în creştet, după ce făcu un examen amănunţit al
facultăţilor sale mintale şi a gradului în care acestea ar fi putut fi afectate
de excesele bahice - şi după ce-şi examină conştiinţa - ajunse la concluzia că tot ce văzuse în noaptea aceea de pomină nu
fusese chiar năzăreală curată. Şi , fiindu-i milă de un păcătos atât de prost
(pasămite, îşi vedea, ca în oglindă, prin destinul ex-profesorului dement, viitorul propriu… ), se duse, tot
într-o noapte, fără lună, în acelaşi cimitir, unde nimeri, cu uşurinţă,
mormântul , de-acum celebru. Căutase, în prealabil, în terfeloagele Sorbonei,
toate numele de profesori - şi, în plus, ascultase, cu atenţie, toate
bârfele ce se purtau prin şcoală - şi
ajunsese la concluzii mulţumitoare. La lumina unei făclii, răzui de pe cruce şi
lespede toate vânturile universitare - şi înscrise, cu litere de
cărbune ( pe care, cât au trăit el şi urmaşii săi, le-au reînnoit, regulat),
numele bietului îmbolnăvit de boala
luciferică…dar fără strălucirea ei fantomatică, etern rebelă…
Nu ştim cu
precizie cât a ajutat, în mod obiectiv vorbind, operaţiunea onomastică a
învăţăcelului - dar, din relatările
(ulterioare gestului studentului sorbonez), ale groparilor şi paznicilor
cimitirului cu pricina - nopţile au
fost, de atunci, mult mai puţin animate , şi nu s-au mai crăpat şi surpat chiar
atâtea morminte…